Отец ушел на фронт одним из первых. Враг стоял у стен Москвы, многие жители столицы эвакуировались. В том числе и Нина Максимовна с сыном. Их определили в небольшую деревеньку под Оренбургом. Хлебнули горя…
В 1943 году Высоцкие вернулись в Москву, на 1-ю Мещанскую улицу. Осенью 1945 года Володя пошел в первый класс. А в 1946 году за сыном приехал Семен Владимирович. Почему только за сыном? Дело в том, что у него к тому времени уже была новая жена — Евгения Степановна. Почему же Нина Максимовна безропотно уступила сына? Она понимала, что с отцом ему будет легче выжить. Слишком уж много разрушила война…
Следующие три года Володя прожил с отцом и мачехой в немецком гарнизоне Эберсвальд. Когда спустя долгие годы фронтовики диву давались и часто спрашивали Высоцкого о том, откуда он так хорошо знает войну, Владимир только плечами пожимал. Но представьте себе его жизнь с отцом на чужбине. Да, у отца была служба, но вне ее собирались офицеры вместе в закрытом гарнизоне, накатывали водочки и пускались в воспоминания о войне. Не только про себя говорили, но и друзей поминали, кто, как, где сражался. И мальчишка тут же крутился, жадно впитывая эти рассказы.
В чем были истоки его последующего увлечения алкоголем? В генах? В жизни, где его не сразу научились понимать? Нет, они крылись именно в этих «германских» посиделках, где черную боль от потерь «анестезировал» один стакан водки, второй, третий. И тогда беда растворялась, отступала, чтобы завтра вновь напомнить о себе. Ведь чужбина не тетка…
Если в обычной жизни, где-нибудь в средней полосе России, парень от сохи почувствует, что у него свербит на сердце, ему легче взять в руки косу-литовку и на рассвете отправиться на луг. Тяжелая физическая работа отвлекает. А здесь, в Германии, тяжелую работу заменяет щедрый стол. И глядя на эту роскошь, так трудно удержаться…
Эту ненависть к чужим столам Высоцкий значительно позже, в 1971 году, сумел высказать предельно просто:
Не надо подходить к чужим столам
И отзываться, если окликают.
А дальше — возвращение в Москву, Большой Каретный переулок, который и довершил «огранку» будущего гения. Редко какой парень откажется повыпендриваться перед девушкой, особенно, если умеет извлекать чудесные звуки из гитары. Но у кого-то желание «петь соловьем» со временем пропадает, попав в клетку тяжелого быта. А для кого-то это — первая ступень к будущей славе. Между прочим, и на фортепиано Владимир играл весьма недурственно, но ведь «фо-но» в подъезд к девочкам не выкатишь!
Думаю, что из порядка 750 стихотворений Владимира Высоцкого каждому на ум приходят только самые раскрученные. Но мне хочется привести сегодня самое первое стихотворение, датированное 1953 годом. Кому-то оно покажется наивным, все-таки его написал 15-летний поэт. Время иногда меняет наши оценки. Но, как говорится, «генерал и в Африке генерал». Итак, стихотворение называется «Моя клятва» и написано в марте.
Опоясана трауром лент,
Погрузилась в молчанье Москва,
Глубока её скорбь о вожде,
Сердце болью сжимает тоска.
Я иду средь потока людей,
Горе сердце сковало моё,
Я иду, чтоб взглянуть поскорей
На вождя дорогого чело…
Жжёт глаза мои страшный огонь,
И не верю я чёрной беде,
Давит грудь несмолкаемый стон,
Плачет сердце о мудром вожде.
Разливается траурный марш,
Стонут скрипки и стонут сердца,
Я у гроба клянусь не забыть
Дорогого вождя и отца.
Я клянусь: буду в ногу идти
С дружной, крепкой и братской семьёй,
Буду светлое знамя нести,
Что вручил ты нам, Сталин родной.
В эти скорбно-тяжёлые дни
Поклянусь у могилы твоей
Не щадить молодых своих сил
Для великой Отчизны моей.
Имя Сталин в веках будет жить,
Будет реять оно над землёй,
Имя Сталин нам будет светить
Вечным солнцем и вечной звездой.
Чувствуете нерв? Оголенный, пульсирующий. Тот, что Высоцкий сумел пронести из 1953 в 1980 год?
Но вернемся к вопросу вопросов: почему гении уходят так рано? Почему им не живется среди нас?
Вся разгадка не только в душе, но и в физиологии. Когда строка вынимается из самого сердца, в этом сердце всегда остается кровавая рана. И затягивается она не сразу, саднит, давит грудь. Любая запоминающаяся строка — это помимо всего прочего повышение артериального давления, и соответственно, работа на износ всех внутренних органов. Кто-то может себя беречь, а кто-то воспламеняется, как факел, давая большой огонь.
Кто-то считает, что дни и ночи Высоцкого основательно «подрезала» Марина Влади, мол, не окажись ее в судьбе Владимира Семеновича, он бы прожил гораздо дольше. Это разговоры в пользу бедных. Она была его последним счастьем, может быть и не таким, какого он заслуживал в нашем понимании, но эти отношения всегда возникают вне человеческого понимания. Это как два совершенно непонятных пазла вдруг складываются в единое целое, прикипают друг к другу, и без мяса не вырвешь…
Могли ли мы его уберечь? Тоже вряд ли. Мне всегда вспоминаются слова Никиты Высоцкого, сказанные им для одного популярного журнала: «…я убедился на собственном примере, что большое видится на расстоянии. Легко говорить: вот мерзавцы, Пушкина не уберегли от дуэли. Не уберегли. Хотя среди его друзей была масса достойнейших людей. Когда близко общаешься, уверяю вас, можно сказать кое-что обидное про очень многих…»
Могли мы построить золотую клетку из своих рук, чтобы гений не разбился? Наверное, да, но тогда это был бы уже не гений, а невольник…
Высоцкого не стало 25 июля 1980 года. Свой последний концерт Владимир Семенович дал за несколько дней до смерти в Калининграде. И не в подмосковном, как ошибочно пишут некоторые издания, а в самом западном областном центре. Городе, который ему очень нравился.
В Москве полным ходом шли Олимпийские игры, а потому о смерти гения сообщили слишком скупо. Но народу пришло проститься с Владимиром Семеновичем, пожалуй, ничуть не меньше, чем в марте 1953 года со Сталиным. Возможно, кто-то и поклялся «у могилы твоей не щадить молодых своих сил». Но второго Высоцкого пока не видно, хотя кто-то сравнивал с ним Игоря Талькова.
Однако я верю: без гениев Земля не может жить, как без Солнца…
Да бросьте Вы. Что бы сказал сам Высоцкий на эту возню вокруг его имени, его квази гениальности? На эти спекуляции, кажущихся себе влюбленными в его песни, в его самого? Он этого не любил...
Русского человека, как медветя-шатуна, кидает из крайности в крайность: сначала он дает в морду, ненавидит. Потом любит, целует.
Не надо лепить из него кумира, возводя на дешевый пьедестал.
Был в человеке нерв. Было сильное чувство. Глубинное и трагичное понимание жизни, себя.
Играл под три аккорда - какой он музыкант?
Посредственный актер, создавший (не только он сам) сильные, запоминающиеся образы.
Алкоголик, наркоман, женолюб... Короче, человек. Или Человек.
Но не надо посмертных истерий. Чем дальше Он - тем больше мифов.
0 Ответить
Марина Дутти
Абсолютно с Вами согласен - петь песни Высоцкого - это кощунство, поэтому не смотрю ни одного концерта, где исполняют ЕГО песни. Нервы не выдерживают.
0 Ответить
Обожаю Высоцкого!
Здорово, что о нём продолжают писать и помнить его. А вот Лепс (Григорий) раньше часто под Высоцкого пел, и Никита Джигурда. Это было ужасно!
Высоцкого никто, НИКТО и НИКОГДА не сможет скопировать!
И вообще - петь Высоцкого кому-то, кроме него самого - святотатство!
А за статью - 5!
0 Ответить
Далеко не всем удаётся достойно исполнять песни Высоцкого, и концерт его памяти на Первом это доказал. Но есть и неплохие исполнители. Мне нравится исполнение того же Лепса. Хотя вряд ли это понравилось бы самому Высоцкому. Он был очень ревностен к ролям. Не думаю, что к песням у него было менее трепетное отношение.
0 Ответить
ЗАголовок поменяйте - ВС конечно гений, но именовать во множественном
числе суть идолопоклонство.
зы
не оценивал.
0 Ответить
Замечательная статья!
P.S. И я в восторге от памятника Высоцкому и Влади в Екатеринбурге (хотя мне бы на месте Влади было бы не по себе - она еще живая, а ей уже - памятник...
0 Ответить
Да, я тоже подумала об этом.
Ну что ж - памятника при жизни некоторые достойны, а она его уже имеет...
Мне почти никакие памятники Высоцкому не нравятся, особенно церетелиевский. Вот такой, разве что, в Новосибирске:
0 Ответить
Да...Мне тоже нравится. А церетелиевский где находится?
0 Ответить
На Пресне, говорят:
0 Ответить
Марианна Власова, какая гадость...
0 Ответить
Семена Высоцкого и его жены Нины Максимовны - странно, матери отчество привели, а отца - потеряли. Хотя по следующему предложению можно догадаться, но это же не викторина?
Любая запоминающаяся строка - пропущено окончание.
Странно, стиль статьи совсем другой. Юрий, что вас изменило?
0 Ответить
Как хорошо, что стиль совсем другой. Нерв в статье есть! Текст дышит. Юрий весь виден неравнодушный, любящий и скорбящий. Меняйтесь, Юрий, уходите от академичности.
Могу сказать, святая правда - похороны Сталина и похороны Высоцкого одинаковы по силе трагизма для народа всей страны (СССР). Я помню и те и эти - все при моей жизни происходило. Когда умер Сталин, я лежала в одесской детской областной больнице. В коридоре начался крик, плач, взрослые рыдали в голос, мы, дети тоже начали плакать. Включили радиоточку в столовой и набился туда весь персонал. Детские воспоминания цепкие - в таком горе я этих взрослых запомнила, какого не видела до тех пор никогда. (Хотя от дедушки Сталина была не в восторге - рыжий, конопатый и страшный взрослый дядя. Может, из-за осколков: папины-мамины сослуживцы всегда поднимали первый тост за Сталина а потом хрусталь об пол били, а мне бегать рядом не разрешали).
А Высоцкий умер - считай в каждой семье близкого похоронили. Высоцкий был не просто человек - он был явление. Феномен. Событие.
Я смогла прилететь только на третий день в Москву. На Ваганькове люди шли по кругу мимо высоченной горы венков. Стояли добровольцы-дежурные с траурными повязками от самых ворот до могилы. На земле у холма венков и просто букетов стоял ленточный магнитофон и звучали песни Высоцкого. Горели в простых граненых стаканых тысячи свечей. Меня поразило, что в изголовье у Высоцкого была скромная могила с табличкой "Максим Максимович Исаев". Однофамилец? Церковь Ваганьковская служила с открытия до закрытия и народу - не втиснуться. И на всех лицах такое горе и скорбь, как по близкому человеку. И Ходынки никакой не случилось, спасибо угробившим его властям - хоть этого не допустили.
До сих пор не принимаю эту смерть, бунтую и ропщу. Верно сказано: поэты в России рождались с дантессовской пулей в груди. А он себя как свечу с двух концов жег до хрипа и жил оголенными нервами. Может быть наши потомки будут о нас вспоминать как о насекомых блеклых живших в эпоху явления миру Высоцкого, пролетевшего ярким болидом над страной и сгоревшего от своего же огня. Пойду поставлю свое любимое - ни единою нотой не лгу... В пригороде Чикаго Скоки у здания публичной бибиотеки мы, русские и студенты-слависты американские из скокского университета, заложили памятный камень Высоцкому (на больше у иммигрантов и студентов не хватило денег) и каждое лето в день смерти поэта собираются люди с гитарами, цветами, дисками у этого камня. А потом библиотека отдает нам свой холл и мы читаем стихи, поем его песни, смотрим фильмы о нем. А все наши штук 10 русских книжных магазинов выставляют в витринах траурные портреты Высоцкого. Все русские радиостанции катают его песни.
Все у нас погранцы отбирали при отъезде, а Высоцкого мы с собой привезли - не отнять было, всего наизусть знали.
0 Ответить
Не могу не поблагодарить вас и не поклониться низко. "Спасибо за статью" - это уже местное клише. Чудо и гений Высоцкого в том, что его любят почти все: от "рюмочников" до отборной интеллигенции.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Татьяна Бондковская, а знаете за что любят? За искренность. Не играл - жил!
Про гения и прочее - перегиб. Жаль, что сейчас такая волна спекуляций пошла...
0 Ответить
Юрий, спасибо за статью, как всегда, она интересна. Сегодня такой день - две статьи в номере на одну тему, о Высоцком. Он достоин такой памяти. Обе статьи замечательны!
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Этот барельеф Высоцкому ( на снимке выше) находится в Галерее искусств Церетели на Пречистенке, дом 19.
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Не заметила оголённого нерва в стихе на смерть Сталина.Стандартные патриотичкские фразы подростка того времени.Я - поклонница творчества Высоцкого.Но эта пробы пера - клише,и ничего больше.Не надо простое ,бесхитростное,патриотическое, и по сути - стихоплётство,- называть оголённым нервом. Повторюсь - я поклонница его таланта.Ни у кого нет таких пронзительных стихов. Ни у кого!! Но не надо петь дифирамбы этому стиху.За лицемерие ставлю единицу! Хотя за статью - спасибо.
Оценка статьи: 1
0 Ответить
Зря вы так оцениваете стихи высоцкого о Сталине. Вы,наверняка юная девушка, пр Сталине не жили, и не вам судить о тлм периоде. А что мог написать подросток, с детства слышавший всенародное восхваление вождя? Кода умер Сталин, мой папа, прошедший 3 войны, рыдал как ребенок - ни до, ни после я не видела слез отца! Высоцкий почти мой ровесник, и я до сих пор считаю, что современное отрицание заслуг Сталина не правильное, история все расставит по своим местам. Петр Первый был не менее жесток, тоже крови пролил, а мы его теперь считаем великим.Так что "не судите, да не судимы будете"
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Как вы надоели со своим избитым "не судите,да не судимы будете".В какой форум не зайдешь,везде найдётся иди.от,говорящий эти слова.Я не юная девушка,и к Сталину отношусь положительно.Но эти первые стихи не шедевр,мягко говоря.Это первая проба пера.Патриотика,стихоплётство и клише.И при чём здесь Пётр 1-ый?В огороде бузина,а в Киеве дядька.Кстати,Высоцкий,как и Сталин,пишется с большой буквы.
Оценка статьи: 1
0 Ответить
Простите великодушно, а вы всегда печатаете без опечаток? Насчет идиота, это не мои слова, а из библии, её тоже идиоты переводили? Ну и что , если первые стихи В.С. не шедевр, он писал, как думал в тот момент, а у теперешних песенных "поэтов" тексты даже стихоплётством нельзя назвать, однако печатают и даже поют, а молодежь в ладоши бьёт. Мы же ВЫСОЦКОГО не по первому стихотворению оцениваем и помним!А что Патриотом быть нынче не модно?
Оценка статьи: 5
0 Ответить
Юрий, поздравляю - Вы растете с каждой статьей! А по поводу "лицемерия", не волнуйтесь, просто Ольга так это воспринимает, я, например, - чуть по другому. Конечно, личность Сталина, мягко говоря, несколько сомнительна - возможно, это и спровоцировало такую реакцию. В целом - медаль давать Вам, может быть, пока еще и рановато, но статья очень хороша. И главное в ней "хорошее", на мой взгляд, - эмоциональность. Оценка 5.
Оценка статьи: 5
0 Ответить