Начну с того, что при первом просмотре «Куб» произвёл на меня довольно сильное впечатление. Фантастическая история о группе людей, пытающихся найти выход из загадочного лабиринта кубических комнат и обойти спрятанные там ловушки, прочно удерживала моё внимание, несмотря на однообразие декораций. Однако при каждом последующем просмотре фильма я ловил себя на мысли, что нахожу в нём всё больше недостатков (и это отнюдь не дешевизна съёмок). А так как многие недостатки напрямую проистекали из его достоинств, то сначала разберём последние.
Главными достоинствами фильма, безусловно, являются сама идея Куба и клаустрофобическая гнетущая атмосфера, ибо пленники не имеют ни малейшего представления о том, как они в Куб попали и есть ли из него выход. К счастью, режиссёр не стал превращать фантастический фильм в занудную экзистенциальную драму. Его герои не сидят на месте, непрерывно изливая друг другу душу, а напряжённо ищут путь из ужасной ловушки. Недаром слоган фильма звучал как: «Не ищи причину. Ищи выход».
«Куб — это мы» (персонажи и психология)
Персонажей в фильме всего семь, причём первый — Алдерсон — гибнет сразу и в одиночку. Остальные шесть встречаются и действуют сообща. Это:
- юная студентка Ливен, изучающая высшую математику и живущая, по её признанию, «скучной жизнью»;
- инженер Уорт — одинокий, разочарованный в жизни циник;
- врач Холлоуэй — женщина в возрасте, сторонница либеральных взглядов и конспирологических теорий;
- полицейский Квентин — отец троих детей, находящийся с женой в разводе;
- преступник Ренн по кличке Крапивник, сумевший сбежать из семи тюрем;
- и, наконец, Казан — умственно отсталый аутист.
Как оказалось, режиссёр не случайно наградил персонажей такими именами. Все имена являются отсылками к реальным тюрьмам и частично характеризуют образы героев.
- Имя Алдерсон отсылает к одноименной тюрьме в Западной Вирджинии, где основным наказанием является изоляция;
- Ливен и Уорт — к тюрьме в городе Ливенворт (Канзас), которая славится продуманным до мелочей набором правил;
- Холлоуэй — к лондонской женской тюрьме;
- Квентин — к тюрьме в Сан-Квентино (Калифорния), славящейся своей жестокостью;
- Ренн — к тюрьме в одноименном французском городе (Бретань);
- Казан — к плохо организованной тюрьме в Казани (хотя есть мнение, что подразумевалась Казанская психиатрическая клиника).
Повторюсь: с одной стороны, хорошо, что персонажи не предаются слишком долгим разговорам. С другой — самих разговоров в фильме хватает. И пока они касаются поиска выхода, следить за ними крайне интересно.
Но вот другие, касающиеся раскрытия образов и характеров персонажей, как по мне, могли быть прописаны куда лучше. При этом к актёрам никаких претензий нет — заданные роли они отыграли хорошо, просто их персонажам не хватило большей психологической глубины.
То же касается и конфликтов. Да, они неизбежно возникают в замкнутом социуме. Но в фильме конфликты возникают слишком быстро и какое-то время кажутся притянутыми за уши.
Например, Уорт и Холлоуэй сразу проявляют неприязнь к Квентину, хотя тот поначалу старается всех подбодрить и говорит вполне здравые вещи. Уорт постоянно издевается над лидерскими замашками Квентина («Начальник сказал», «Яволь, коммандант!», «Не у всех хватает зазнайства играть в героев»). Холлоуэй, услышав от Квентина версию про инопланетян, презрительно бросает: «Ясно! Полицейский… Мозгов с гулькин нос». А узнав, что у жены Квентина трое детей, бестактно восклицает: «Бедная женщина! Я бы не выдержала».
Ну, как тут, скажите, не озвереть? Даже меня, как зрителя, Уорт и Холлоуэй поначалу изрядно раздражали.
Впрочем, при первом просмотре эти недостатки практически незаметны. Ведь режиссёр регулярно ошарашивает внимание зрителя неожиданными сюжетными поворотами. Вот лишь некоторые из них.
1. Первый персонаж, которого мы видим на экране, тут же гибнет, разрезанный на кубики смертельной решёткой (похожую смерть практически скопировали в фильме «Обитель Зла»!).
Дэвид Хьюлетт (исполнитель роли Уорта):
Натали знал, что если ему удастся заинтересовать людей в первые пять минут этого фильма, это удержит их внимание и дальше. Если у вас есть хорошее начало и хороший конец, почти не имеет значения, что происходит в середине. Я говорю это только потому, что мы не могли развернуться с цифровыми эффектами. Во всём фильме их всего парочка, но они были хорошо выбраны и хорошо исполнены.
2. Нечто похожее происходит и с Ренном Крапивником. «Мастер побега», на которого остальные персонажи и зрители возлагают большие надежды, гибнет вторым.
3. Квентин, который поначалу выглядит чуть ли не самым здравомыслящим персонажем, к финалу полностью звереет и становится убийцей. В то время как апатичный циник Уорт неожиданно проявляет лучшие человеческие качества.
4. Хотя группа проделывает долгий и опасный путь, в итоге оказывается, что к выходу они могли добраться, не покидая той комнаты, где встретились.
5. Иронично и то, что, казалось бы, самый безнадёжный и бесполезный член группы — Казан — оказывается незаменимым помощником.
6. Самая же жуткая ирония проявляется в финале, где единственным выжившим остаётся тот же Казан. И только ему (человеку, который ничего и рассказать-то толком не способен!) удаётся выйти за пределы Куба.
Устройство Куба
Ну, вот мы и добрались до самой интересной и оригинальной «фишки» фильма — самого Куба. Как выяснят герои, этот загадочный объект представляет собой некое подобие Кубика Рубика. Правда, в отличие от последнего, Куб полностью заполнен кубическими ячейками-комнатами. Вдоль каждой стороны большого Куба тянется 26 комнат, а значит, всего их — 26×26×26 — 17 576 штук.
В смежные комнаты (размером 4,7×4,7×4,7 метров) можно попасть через двери, расположенные на каждой из шести граней. Сам же Куб заключён внутри внешней оболочки — саркофага — с зазором в те же 4,7 метров, поэтому так просто до саркофага не допрыгнуть.
К счастью для героев, в загадочном и с виду непредсказуемом мире Куба всё-таки находится своя «нить Ариадны» — номера комнат, состоящие из трёх трёхзначных чисел. Кроме того, узникам чрезвычайно повезло, что в их рядах оказалась девушка-математик.
Людям, далёким от этой науки, объяснения Ливен могут показаться сложными и надуманными, но мы попытаемся в них разобраться. Во многом нам поможет замечательная книга Баркарда Польстера и Марти Роса «Математика идёт в кино» («Math Goes to the Movies») (2012), где авторы подробно объясняют научную подоплёку художественных фильмов, так или иначе связанных с математикой.
Надо сказать, что и сам Винченцо Натали не шибко разбирался в математике, поэтому призвал на помощь консультанта — профессора Дэвида Правика. В ранней версии сценария 1994 года даже можно найти лакуны с примечанием: «Объяснение вставить позже — после консультации с Дэвидом». Именно Правик помог зашифровать в одних и тех же номерах комнат сразу разную и важную информацию.
Но вернёмся к сюжету фильма…
Первым делом Ливен догадывается, что комнаты с ловушками помечены простыми числами, а безопасные — непростыми. Напомню, что простым в математике называется число, которое делится только на единицу и само на себя (например, 2, 3, 5, 7). К этому определению обязательно надо добавить другое: непростые числа всегда можно выразить в виде множителей из чисел простых. Например, 4 = 2×2; 8 = 2x2x2; 14 = 2×7.
Это дополнение важно, ибо оно исключает из категории простых чисел единицу, которая вообще стоит особняком. Да, единица делится на себя и на единицу (что, в принципе, одно и то же), но простым числом не считается. В противном случае, второе правило перестаёт работать, ведь с единицей простые числа тоже можно выразить несколькими множителями (например, 2 = 2x1x1). Поэтому первым простым числом математики считают не единицу, а двойку.
Интересно, что авторы книги «Математика идёт в кино» немного иронизируют над Ливен, когда та пытается определить, является ли число простым.
Забавно, что Ливен колеблется, прежде чем объявить, что 645 и 372 не являются простыми числами: поскольку последние цифры 5 и 2, не требуется сложных вычислений (сразу становится ясно, что такие числа делятся на 5 и на 2, а значит, не являются простыми — С.К.). Затем, поборовшись с простыми задачами, Ливен почти сразу выясняет, что 649 = 11×59.
Вскоре Ливен понимает, что в номерах зашифрованы ещё и декартовы координаты (x, y, z), определяющие положение комнаты в трёхмерной структуре Куба. Чтобы получить эти координаты, следует сложить цифры каждого числа. Например, если номер комнаты 517 478 565, то её координаты — 13, 19, 16. Благодаря этому герои могут понять, насколько далеко находится комната от краёв Куба.
Вроде бы всё ясно — обходи ловушки да двигайся к краю. Ан, нет! Спустя время эти, казалось бы, стройные системы расчёта начинают давать сбои. Вместо того чтобы выйти к краю Куба, герои попадают в комнату, где уже были несколько часов назад. Данный факт и странные шумы, периодически слышимые в Кубе, наводят на мысль, что комнаты не стоят на месте, а перемещаются. А значит, просто идя налево, до края вряд ли доберёшься.
Но как же, спросите вы, Куб движется, если он сплошь забит комнатами? Тут-то Ливен и вспоминает, что одна из комнат имела странную координату — 27, хотя по логике ни одна координата не должна превышать 26. Отсюда был сделан единственный вывод, что эта комната периодически выдвигается за пределы Куба, освобождая место для передвижения других комнат (т.е. мы видим нечто похожее на двумерную игру в «15» или «Пятнашки», где благодаря одному пустому месту в коробочке можно последовательно передвигать костяшки).
Проблема лишь в том, что координаты показывают только начальное положение комнат — до того, как Куб стал двигаться. К счастью, вычислить систему их перемещений тоже оказалось возможным — посредством циклического вычитания цифр друг от друга и последовательного прибавления полученных чисел к исходным. Понять это не столь просто, поэтому любознательных отсылаю к вышеупомянутой книге.
Для нас же важнее то, что в определённое время Куб возвращается в исходное положение, и комната с координатой «27» становится своеобразным мостом между Кубом и саркофагом, располагаясь напротив единственного выхода наружу.
Ливен:
Это как гигантский замок с секретом. Когда комнаты в изначальном положении, замок открывается. Но когда комбинация нарушается, замок закрывается.
То есть, чтобы добраться до выхода, надо либо находиться в мостовой комнате, либо в той, которая будет в нужный момент к ней примыкать.
Казалось бы, вот оно — решение! Но тут даёт сбой вторая система расчётов.
Неожиданно в одной из комнат с непростыми числами всё равно оказывается ловушка. Это наводит Ливен на мысль, что опасные комнаты идентифицируются не простыми числами, а степенями простых чисел. Вот только вычислить эти степени без помощи компьютера невозможно.
Ситуацию спасает аутист Казан, который, оказывается, способен совершать такие «астрономические» вычисления в мозгу. Правда, авторы книги «Математика идёт в кино» хотя и не называют такие расчёты простыми, уверяют, что с ними вполне может справиться любой толковый математик и без помощи компьютера.
Так или иначе, четверо персонажей всё-таки добираются до мостовой комнаты. Однако выйти наружу суждено только Казану, который растворяется в бьющем извне ослепительном белом свете. Всё. Титры…
Разумеется, подобный финал оставил многих зрителей неудовлетворёнными. Ведь ответ на вопрос, зачем создан Куб и кто его создатели, так и остался открытым. Как режиссёр пришёл к такому финалу и были ли у него альтернативы, мы разберём уже в следующей статье.
Александр Котов, по сути Вы правы. Немного подробностей: археологи, обнаружившие захоронение Тутанхамона, были людьми немолодыми, но...