• Мнения
  • |
  • Обсуждения
Сергей Курий Грандмастер

Как сделать поп-хит из русского романса? От «Дорогой длинною» до «Those Were the Days»

К 1968 году «битлы» добились практически всего, о чём могли мечтать простые ливерпульские парни: стали кумирами миллионов девчонок (и не только), возглавили «британское вторжение» в Америку, получили из рук королевы Ордена Британской империи, записали эпохальный рок-альбом и основали собственный звукозаписывающий лейбл «Apple». Пришла пора удовлетворить свои продюсерские амбиции.

Фото: Depositphotos

Первым на этом поприще отметился Пол Маккартни, а подопечную ему «сосватала» другая британская «звезда» 1960-х — худющая модель Твигги. Однажды Твигги заметила на телевизионном конкурсе милую девушку из Уэльса, которая красиво пела, аккомпанируя себе на гитаре. Имя девушки — Мэри Хопкинс — тогда никому ничего не говорило. Поэтому нетрудно представить изумление начинающей певицы, когда ей позвонил сам Маккартни с предложением выпустить сингл на «яблочном» лейбле.

По словам Мэри, когда она прибыла в студию, Пол сказал, что у него есть на примете одна «американская фолк-песня» — как раз в её стиле. То, что текст представлял собой воспоминания об ушедшей молодости и не слишком подходил 18-летней девушке, никого не смутило. Аранжировать песню под названием «Those Were the Days» решили по-богатому. В ней звучали такие непривычные для записи поп-музыки инструменты, как банджо, балалайка, цимбалы, да ещё детский хор в придачу.

Как сделать поп-хит из русского романса? От «Дорогой длинною» до «Those Were the Days»
Фото: Скан обложки диска

В августе 1968 года дебютный сингл Мэри Хопкин поступил в продажу и мгновенно её прославил. Если в США песня добралась до 2-го места, то в Британии не просто возглавила хит-парад, но ещё и спихнула с вершины сингл самих БИТЛЗ «Hey Jude».

Тут же было записано несколько версий «Those Were the Days» на других языках — испанском, итальянском, французском, немецком… Недоумевали только русские слушатели — ведь новомодный хит представлял собой не что иное, как старый романс «Дорогой длинною»…

Несмотря на то что этот романс был крайне популярен в среде российской эмиграции, создан он был в Советской России двумя вполне советскими людьми.

Борис Иванович Фомин воевал добровольцем в рядах РККА, работал на строительстве железных дорог, после чего вернулся к своему композиторскому призванию (к слову, ему принадлежал ещё один знаменитый романс — «Только раз бывает в жизни встреча»).

Что касается автора слов Константина Николаевича Подревского, то он работал профессиональным литератором и одновременно служил секретарём Всероссийского Драмсоюза.

Датой рождения романса про «дорогу длинную» принято считать 1924 год, хотя кое-кто полагает, что первую версию Фомин сочинил ещё в 1917-м — причём сразу с текстом. Мол, именно тогда песню услышал шансонье Александр Вертинский и увёз её с собой в эмиграцию. Однако Александр Знатнов в своём исследовании «Погодой лунною» (журнал «Наш современник» № 11 за 2013 г.), утверждает, что никаких фактических доказательств этому нет.

«На самом деле романс „Дорогой длинною“ в его исполнении никому не был известен ранее заграничной пластинки 1926 года. К тому же авторы и исполнитель просто не были знакомы. Семья Фоминых переехала из Петрограда в Москву лишь в конце марта 1918 года…».

Там же развенчивается другая легенда — о том, что Фомин сочинил «Дорогой длинною» для Елизаветы Белогорской — певицы, которой он аккомпанировал на концертах.

«Мне пришлось специально просмотреть архивное дело о репертуаре певицы в фонде Главреперткома, которое хранится в Государственном архиве литературы и искусства, чтобы выяснить, что романс „Дорогой длинною“ она никогда не пела. […] „Дорогой длинною“ писался не для неё, а для её лучшей подруги, замечательной певицы-контральто Тамары Семёновны Церетели».

Также Знатнову удалось отыскать в Российском госархиве, судя по всему, первоначальный и самый полный текст романса. «Полный» — потому что стихотворение не раз подвергалось редакции. В оригинале у песни было 4 куплета.

Ехали на тройке с бубенцами,
А вдали мелькали огоньки.
Эх, когда бы мне теперь за вами,
Душу бы развеять от тоски!
ПРИПЕВ:
Дорогой длинною, погодой лунною,
Да с песней той, что вдаль летит, звеня,
Да со старинною, да семиструнною,
Что по ночам так мучает меня.

Да выходит, пели мы задаром,
Понапрасну ночь за ночью жгли.
Если мы покончили со старым,
Так и ночи эти отошли!
ПРИПЕВ.
В даль иную — новыми путями —
Ехать нам судьбою суждено!
Ехали на тройке с бубенцами,
Да теперь проехали давно.
ПРИПЕВ.
Никому теперь уж не нужна я,
И любви былой не воротить.
Коль порвётся жизнь моя больная,
Вы меня везите хоронить.
ПРИПЕВ.

В 1925 году романс был впервые выпущен на пластинке (в исполнении Тамары Церетели) и разошёлся 10-тысячным тиражом.

Нетрудно заметить, что из этой версии полностью исчез второй куплет. Скорее всего, причиной тому была потребность сократить продолжительность песни (в то время одна сторона пластинки позволяла записать лишь 3-хминутный трек).

А вот сам Подревский в первом издании нот романса предпочёл избавиться от последнего куплета — самого мрачного и пессимистичного. Эта авторская редакция и стала окончательной.

В 1926 году пластинка с «Дорогой длинною» вышла и за рубежом — в исполнении уже упомянутого А. Вертинского. Текст этой версии заметно отличался от оригинального (возможно, потому, что исполнялся от мужского лица): в нём появились «соколики», «твои серебряные руки» и обращение «дорогая».

Надо сказать, что дальнейшая судьба как песни, так и её авторов, в Советском Союзе оказалась непростой. После того как мелкобуржуазная Новая экономическая политика была свёрнута, вместе с ней в опалу попали романсы, до этого с успехом звучавшие в нэпмановских кабаках. В 1929 году на Всероссийской музыкальной конференции, проходившей в Ленинграде, жанр романса был объявлен «пошлым» и «контрреволюционным».

Что уж говорить, пошлятинки в романсах всегда хватало, и текст «Дорогой длинною» — не исключение. Хотя надо понимать, что у всякого жанра свои законы, вот и для романса свойственны гипертрофированные эмоции — то нарочито возвышенные, то нарочито трагические, то полные цыганского размаха и удали…

Однако настоящая трагедия в жизни Подревского случилась не из-за романсов, а из-за того, что он не успел вовремя сдать фининспектору декларацию о доходах. В результате имущество поэта арестовали, заодно влепив солидный штраф. От всех этих потрясений Подревский сильно занемог и в 1930 году скончался в возрасте 42 лет.

Что касается Бориса Фомина, то он попал под маховик репрессий 1937 года. Какие ему вменяли обвинения, так и непонятно, однако около года композитор провёл в Бутырской тюрьме. К счастью, когда осудили уже самого организатора репрессий — Ежова, Фомина реабилитировали вместе с другими огульно осуждёнными. В Великую Отечественную композитор писал фронтовые песни и умер в 1948-м.

Ну, а знаменитый романс на два десятилетия был предан забвению на своей родине. Однако продолжал широко исполняться в эмигрантских кругах и даже попал в кино. В англо-французском фильме «Невиновные в Париже» (1953) можно услышать, как «Дорогой длинною» исполняет певица Людмила Лопато.

По Интернету широко разошлась информация, что романс звучит и в американской экранизации «Братьев Карамазовых» (1958) — мол, там его поёт актриса Мария Шелл, да ещё и на английском языке. Я специально посмотрел фильм, чтобы убедиться, что мелодии «Дорогой длинною» там нет и в помине (актриса пляшет под совсем другую цыганскую песню). И это, наверное, единственная ошибка, которая допущена в доскональном исследовании А. Знатнова.

«Своей» для западного слушателя песня стала в начале 1960-х годов, когда на неё положил глаз американец и потомок российских эмигрантов — Юджин Раскин. Он как раз выступал фолк-дуэтом вместе со своей женой Франческой, поэтому решил адаптировать русский романс для англоязычного слушателя, сочинив на мелодию Фомина собственный текст — тот самый «Those Were the Days» («Вот это были дни!»). Основной посыл (тоску по ушедшим дням юности) Раскин сохранил, но всякие русские «тройки с бубенцами» убрал. Да и звучало всё не столь мрачно и безнадёжно, как в оригинале.

Автор перевода — VladimiR:

…Настали годы, полные дел, когда суета поглотила нас,
Мы забыли о своих звездных намерениях.
Если я случайно встречу тебя в таверне,
Мы улыбнемся друг другу и скажем…

Этим вечером я стояла напротив таверны:
Кажется, всё теперь иначе.
В стекле я увидела странное отражение…
Неужели эта одинокая женщина и правда я?

В дверь ворвался знакомый смех,
Я увидела твоё лицо, услышала, что ты зовешь меня по имени…
О, мой друг, мы стали старше, а мудрей не стали,
Ведь в наших сердцах живут все те же мечты…

Ничтоже сумняшеся, Раскин зарегистрировал все авторские права на себя, а в 1962 году его версия была впервые издана на пластинке в исполнении фолк-трио The LIMELITERS.

Кроме того, Юджин и Франческа включили «Those Were the Days» в свой концертный репертуар, как правило, завершая ей выступления. Во время одного такого концерта в лондонском клубе «Голубой ангел» дуэт услышал Пол Маккартни и взял песню на заметку. Ну, а дальнейшее вы уже знаете…

После Мэри Хопкин романс запело множество именитых исполнителей: Далида, Сэнди Шоу, Долли Партон… Большим поклонником песни был даже жестокий диктатор Экваториальной Гвинеи — Франсиско Масиас Нгема. Ходит легенда, что в канун Рождества 1975 года под звуки «Those Were the Days» он расстрелял на стадионе 150 человек.

Забавно, что в СССР о песне Фомина и Подревского вспомнили буквально за год до выхода музыкального хита Хопкин. В 1967 году «Дорогой длинною» записала певица Нани Брегвадзе — при этом «даль иная» в её версии была заменена на более патриотичную «даль родную».

Впрочем, то, что «Those Were the Days» имеет русское происхождение, даже на Западе было «секретом Полишинеля». Недаром, когда одна нью-йоркская компания решила использовать мелодию романса для рекламы фаршированной рыбы, то не обращалась за разрешением к Раскину. Там считали, что эта музыка народная и находится в общественном достоянии.

Не тут-то было! Раскин тут же подал на компанию в суд, заявив, что не просто написал стихи, но и подрихтовал под них мелодию. Хотя изменения мелодии были косметические, суд он выиграл, чем ещё раз закрепил свои авторские права.

Та же история повторилась с группой «На-На», когда она решила записать целый альбом, состоящий из разных версий «Дорогой длинною». Не успела пластинка поступить в продажу, как её издателям тут же дали по рукам.

К слову, Пол Маккартни все права у Раскина тогда добросовестно купил, поэтому и спал спокойно. Такие дела…

Статья опубликована в выпуске 27.09.2018
Обновлено 18.07.2022

Комментарии (2):

Чтобы оставить комментарий зарегистрируйтесь или войдите на сайт

Войти через социальные сети: