Почему понёва удобнее, чем юбка?

К примеру, сарафаном называлась мужская длиннополая одежда, царь да князья в сарафанах ходили. Удобно было запахиваться и застегиваться. Дурки да старухи могли принарядиться в нечто подобное, не стесняясь одежды с мужского плеча. Но в более близкие к нам времена сарафаном стала уже женская одежда совсем другого вида и кроя. И разновидности сарафана различаются настолько, что впору называть им всё, что носится поверх рубахи, начинаясь от плеча, а не от талии. Если юбку подвесить на лямках, будет сарафан, а если укрепить продернутой веревкой на талии, то будет понёва.

Если строго подходить к вопросу, то надо различать время, место, вид ткани. Специалист по размеру клетки на понёве скажет, в каком уезде какого размера земельный надел кормит красавицу. Но интереснее другое. Каковы практические достоинства понёвы?

Вышитая рубашка до пят могла бы быстро пачкаться и рваться, если бы не понёва. И потому поверх красивой свободной рубахи надевались тканые полотнища из сравнительно грубой нити. Поскольку полотно ткали в основном шириной около 35 сантиметров, на плотненькую фигурку по ширине требовалось три таких полотнища. На одно садишься, а в двух других можешь двумя руками дрова или хворост перенести. Или репу с огорода, или груши из сада. Или охапки сена и меру овса — в стойло. Очень удобно.

Двумя полотнищами можно двух детей от дождя и ветра прикрыть. Потом понёва, развешенная на талии в один слой, быстро высохнет. Да и сбросить ее, развязав веревку, можно в один миг, на солнце или на печи она скоро станет сухой, несмотря на сравнительно толстую ткань.

Понёвой можно было укрыть ребенка, а вот себя — не очень-то. Быть может, потому ее и стали сшивать. Прямоугольный кусок ткани, который носят при себе и используют по мере надобности — то как тент от солнца, то как подушку под голову, то как походную скатерть или как накидку на плечи, встречается в любых культурах. Не исключено, что и понёва была таким же полотнищем универсального назначения.

Но то, что часто используется в обиходе, не имеет шанса сохраниться до появления исследователей, а праздничные особо красивые вещи хранились в сундуках и передавались другим поколениям. Потому в музеях под названием «понёва» можно увидеть такие богато украшенные наряды, что мысли не возникнет в них хворост собирать.

Наблюдая за работой старушки на деревенском огороде, я обратила внимание на то, как ловко и не задумываясь она подоткнула, чтобы не мешала, юбку, которую называла понкой. Потом она собрала в подол и отнесла в сторону выполотую траву. Затем, решив отдохнуть в знойный день, одним движением сняла понку и набросила на растения, а сама пошла в тень. На простом свободном платье хорошо были видны следы пота, но в целом, благодаря понке, оно оставалось чистым после грязной работы, при которой приходилось стоять на коленях. Чуть позже она прополоскала понку в прудике и повесила сушиться, сама была в это время уже в другой понке, а руки вытерла третьей.

Когда я зашла по ее приглашению в гости, одна из понок была положена на лавке, куда мне предложили присесть. Попутно она смахнула крошки со стола опять-таки понкой, которую носила в этот час. После недолгого разговора, когда я уходила, она взяла понку с лавки и быстро завязала противоположные концы в два узла, получилась сума для яблок, которые она дала мне с собой. Не успела я выйти за порог, как наткнулась на ее соседку, которая поинтересовалась, что несу, и объяснила, что ткань надо вернуть поскорее, но не пустой, а с конфетами и печеньями.

Зайдя в магазин, я обнаружила, что в сумку с узлами можно уместить полприлавка. Сказав об этом что-то продавщице, я услышала в ответ, что из такого куска ткани и двух ореховых палок делают носилки. И что никто не покупает детские коляски, потому что «хуже цыган», детей на себе в узлах носят. Одна тряпка на все случаи жизни. Молоко продают — через эту же тряпку фильтруют, дикари. Гнев продавщицы, вызванный бескультурьем, был так же велик, как мое удовлетворение. До тех пор не приходилось видеть, в чем именно «голь на выдумки хитра», а тут вдруг такой чудесный пример появился.

Общаясь с этнографами и фольклористами, я спрашивала у них, сколько назначений было у крестьянской понёвы, и мне отвечали, что это торжественная, праздничная одежда, ее надевали в церковь, в город. Еще у нее ритуально-обрядовое назначение, она служила оберегом, защитой от злых духов.

Хорошо, а для чего нужна была повседневная понка? И тут специалист, который часами мог говорить об эргах, рассердился за нелепые вопросы и язвительно заявил, что она служила памперсом. Пошутил или что-то где-то слышал? Во всяком случае, если рубахе случайно доведется сыграть роль памперса, понёва скроет последствия до возвращения домой. В ее функции можно смело записывать избавление от стыда, если на старуху случится проруха или в переплет попадет молодуха.

И еще, без сомнения, мягкая понка бывала пеленкой. И тем, к чему за спасеньем бежал человек, когда был совсем мелким ребенком.