Часы на стене показывали 02:17 — цифры светились кислотно-зелёным, и этот резкий свет странно контрастировал с мягкой темнотой кухни. Окно было распахнуто настежь, и в комнату поступал прохладный воздух, пахнущий мокрым асфальтом. Слышны были все звуки ночи: далёкое урчание машин, еле ощутимый ветерок шелестел листьями деревьев.
1
Когда меня покинуло вдохновение, я решила, что это временно. Такое, наверное, бывает у каждого писателя: вдохновение просто отступает на шаг, чтобы потом вернуться. Я даже не испугалась. Поставила на стол стакан с водой, открыла новый файл, посмотрела на мигающий курсор и подумала, что он слишком настойчиво требует от меня рукописи.
0
Фонарь за окном автобуса мигал, словно уставший маяк в бушующем море городских огней — жёлтый свет прерывисто озарял мокрые тротуары, на которых блестели лужи после недавнего дождя. Стрелка часов перевалила за полночь.
0
— Опять эти новенькие во дворе шастают, — прошипела Марья Ивановна, нервно поправляя старую шаль с обтрёпанными краями. Её пальцы, покрытые сеткой синих вен, слегка дрожали, а в выцветших глазах вспыхнул знакомый огонёк негодования. — Видала, какая у них машина? Скокаж мульёнов она стоит-то?
0
Когда я работал в Италии, в самом начале, знакомство, притирание с итальянскими коллегами, пара из них как-то хорохорились. Один был...