Не знаю, кому как, а меня, когда первый раз столкнулся с этим блюдом, уже само название заинтриговало. «Боршо фьюзелек». Что-то торжественное, властное и завораживающее. Типа знаменитой фразы Глеба Жеглова:
4Вроде и в Европе мы, а как-то… Не так у нас, как у них. Или у них — не так, как у нас?
26Долго не мог понять, почему Шопрон, в котором и был-то… Меньше месяца! Почему этот венгерский город Западно-Задунайского края так надолго остался у меня в памяти? Долго не мог понять. А потом вдруг раз — и как выключателем кто щелкнул, осветил бывшее до того темным помещение, и все находящие в нём предметы стали не только узнаваемыми, но и понятными.
7
Как-то надо было мне в командировку съездить. В Ростовскую область…
21Традиции — это память наших предков, зафиксированная историей в виде необязательного, но желательного правила поведения. А родители, дедушки, прабабушки — у каждого, вообще-то, свои. Поэтому и по традициям такое разнообразие. Кто-то 31-го декабря ходит в баню. А кто-то уже новогодней ночью, прямо на головы обалдевших от такой щедрости прохожих, выбрасывает из своих окон старую мебель.
2Пассажирский поезд Москва-Воркута стоит на станции Сольвычегодск две минуты. Скорый — на минуту дольше. Так что и смысла выходить из вагона нет. Перекурить не успеешь, как всё — даст тепловоз предупредительный гудок и покатит состав дальше, на север. К крупным станциям и большим городам. Микуни, Ухте, Печоре… Где и стоянка значительно дольше, и шанс купить относительно свежей прессы или чего-нибудь съедобного — выше.
11Из этого города родом мой друг. И столько он о нём рассказывал, да в таких подробностях и настолько красочно, что кажется мне, — и я знаю его. Не так чтобы до последней улочки, но особняк С. М. Прянишникова смогу отличить от стоявшего до недавнего времени неподалеку от него, на той же улице Ленина, дома купца Шестакова.
19Это я «Бриллиантовую руку» вспомнил. Эпизод, когда Лёлик (Анатолий Папанов), инструктируя Гешу Козодоева (Андрей Миронов) перед предстоящей встречей с семьёй Семена Горбункова, напоминает ему:
7
То же самое, что и в любой иной европейской стране, — свою фамилию. Так уж повелось, что, выходя замуж, женщина, как правило, меняет свою девичью фамилию на фамилию мужа. Тем самым давая понять, что хотя она и выросла в монастыре, который мог жить совсем по иному уставу, но те правила, что заведены в мужнином роду, принимаются ею в полном объеме и без каких-либо оговорок.
28
Как «как»? Просто потрясающий по своей глупости вопрос. Ну, как можно справить свадьбу, если не красиво?! Это ж не просто торжественное мероприятие, обязательными участниками которого являются не только сами брачующиеся, но и их ближайшие родственники и друзья. И не очередной этап в жизни двух людей, каждый из которых до этого знаменательного момента шел по своей, отдельной дорожке, а тут они взяли и решили, что дальше пойдут вместе и по
10
Думается, всё же надо было упомянуть, что Гудериан, являясь одним из организаторов танковых войск нацистской Германии и стратегии их...