Толчком к написанию этой статьи стал просмотр какого-то ток-шоу, где по традиции «бились» две противоборствующие команды — «за» попсу и «против» нее. Противники попсы (к которым подсознательно относил себя и я) на поверку оказались несостоятельными спорщиками, они допускали иногда настолько грубые промашки, что это автоматически добавляло очки оппонентам.
19До цифровой и лазерной революции 1980-х годов виниловые пластинки оставались самым качественным носителем звуковой информации. В этом плане они выдержали даже конкуренцию со стороны более удобной, но менее надежной магнитофонной ленты.
9«Иногда и сам я думаю, что мы не хотим рая, но много чаще я не знаю, хотим ли мы чего-нибудь еще». (К.С. Льюис «Страдание»)
5
Сейчас, когда сказки Льюиса принято уважительно именовать классикой и больше хвалить, чем ругать, наверное, будет нелишним вернуться к трезвости восприятия, позабыв о коллективных восторгах и голливудских блокбастерах.
1Появлению хорошо известного моему поколению электропроигрывателя и виниловой пластинки предшествовало несколько важных изобретений. Все они были направлены на то, чтобы избавиться от недостатков граммофонов — сильных шумов при воспроизведении, низкого качества записи, быстрого износа и малой вместимости шеллачных дисков.
9
Когда немец Эмиль Берлинер в 1887 году представил публике граммофон, Эдисон (изобретатель первого звукозаписывающего аппарата — фонографа) надменно заявил: «У этого аппарата нет будущего!» Элементарная изобретательская зависть вперемешку с коммерческим интересом помешала великому изобретателю увидеть в Берлинере своего главного конкурента. Но именно граммофон в начале ХХ века фактически полностью вытеснил с рынка аудиотехники продукцию
1К середине 1940-х годов К.С. Льюис был уже довольно известен. Известен прежде всего как блестящий популяризатор христианства, эдакий апологет для безбожников.
11Клайв Степлз Льюис — еще один знаменитый ирландец (наряду с О. Уайльдом, Б. Шоу, Д. Джойсом и др.), ставший классиком английской литературы. От национального характера у писателя осталась любовь к выпивке, меткой шутке и старинным сказаниям. Он родился 28 ноября 1898 г. в Белфасте — центре будущей британской провинции Ольстер. Дед Льюиса был священником-протестантом, поэтому, учитывая напряженную обстановку в Северной Ирландии, юный Клайв
8Д. И. Хвостов: «Пучкова, исполнять приятелей желанье Давно ты ведаешь, что я всегда готов; И с берегов Кубры пишу тебе посланье; Но что представлю в нём? Нет мыслей, ни стихов. Мне, спутнику дождя, с починенной коляской Мысль к мысли подвести, угладить рифмы тряско: Там горы, там песок, а там в болоте вязко, И недосуг ловить замысловатых слов».
0Однако ни графский титул, ни рассылка произведений сами по себе не смогли бы вписать имя Хвостова в вечность, не будь у него знаменитых и талантливых насмешников. Фигура Хвостова была излюбленным объектом насмешек в среде прогрессивной молодежи того времени — Пушкина, Вяземского, Крылова и др. Его осыпали эпиграммами, посвящениями, постоянно разыгрывали. А Вигель писал: «Вошло в обыкновение, чтобы все молодые писатели об него оттачивали
5
Денис Леонтьев, благодарю за то, что поделились. Порой бывает, что приходит время и гештальт закрывается сам по себе. Но как непросто...