В семействе сельдереевых есть древнее растение Levisticum, родиной которого считается Лигурия. По одной из версий, поначалу его выращивали в монастырях, а потом оно, благодаря монахам-бенедектинцам, распространилось по белу свету.
15Из книг, посвященных личной уверенности, можно было бы при желании сложить высоченную гору. Но чем на это тратить время, лучше поговорим по существу вопроса.
29
Винни-Пух кроме «А зачем тебе жужжать, если ты не пчела?» подарил нам массу крылатых слов, и по пчелиной теме тоже. Чего стоит хотя бы: «Это ж-ж-ж неспроста». Вспомнили, улыбнулись? А я вам скажу, что если бы эти забавные фразы услышали древние жители Европы, они тоже бы порадовались. Очень уважали они пчелу. Сколько смыслов придавали ее образу! Вот о символике образа и собираюсь рассказать.
43
Что и говорить, ворона — умная птица, это многим известно. Но насколько!
26Кто-то, может статься, скажет, что это чушь наиполнейшая, другие заподозрят небывальщину, а кое-кто понимающе улыбнется, зная незамысловатый секрет названия… Терпение, друзья! Ещё чуть-чуть, и всем станет ясно, что ничего ирреального здесь нет: никакой мистики, никаких волшебств. Более того, речь идет обо всем нам знакомом растении.
7Кулинарному миру салат «Цезарь», известный ныне чуть ли не любому и каждому, был явлен впервые 4 июля 1924 года. День независимости США в тот год оказался звездным для хозяина ресторанчика «Caesar's Place» Цезаря Кардини, выходца из Италии, эмигрировавшего в США после Первой мировой войны и обосновавшегося в Сан-Диего. А заведение свое он держал в мексиканской Тихуане, отстоявшей от места жительства всего на каких-нибудь 20 миль.
20Это может быть игрой на летней прогулке с детьми, полезным досугом после прочтения книжки о природе, сбора или покупки ягод, да и просто забавой (а то и ключиком к успокоению после активных игр или перевозбуждения ребенка).
6Лето на дворе! А какое лето без ягод?! Предки наши любовь к ним запечатлели на века в пословицах, поговорках, потешках, прибаутках, присловьях. Вслед за ними и мы повторяем, как в старое доброе время: ягодка моя, — желая выразить ласку; нашего поля ягода, — одобряя человека и подтверждая братское отношение к нему (и наоборот: «не нашего поля ягода» означает неодобрение).
8Полное название этой заповедной травки — любка двулистная. А относится она — поверите ли? — к орхидеям! Да-да, пусть мала и скромна по сравнению с яркими южанками, а семейство одно, и форма цветка точь-в-точь, как у пышнотелых родственниц. Но кроме того, что наша любка — всамделишная орхидея, она ещё и фиалка, с другой стороны, и не просто фиалка, а ночная.
17Очень я любила в детстве сказку Н. Д. Телешова «Крупеничка». Уж так переживала за героиню, красну девицу, украденную басурманами для подарка хану! И так рада была, что призывы её матушки о помощи отозвались появлением волшебного старичка, который назвался Одолень-травою (а к ней она и взывала) и спас красавицу.
14
Услышал однажды зимний разговор: нет плохой погоды, есть плохо одетые люди.