Доподлинно неизвестно, где именно возникли первые макароны и кому мы обязаны их появлением — то ли древним этрускам, то ли китайцам, то ли кочевым арабским племенам. Ученые-археологи до сих пор затрудняются с присуждением пальмы первенства.
6В арсенале каждой хозяйки есть секретное блюдо-оружие, способное «выстрелить» в любой ситуации — будь то праздничное застолье, семейный обед или нежданный визит залетных гостей. Универсальное блюдо. Простое по всем статьям — от ингредиентов до технологии приготовления.
25Блины всегда ассоциируются с фразой: «С пылу, с жару!». Представляются этакими золотистыми солнышками с масляными бочками, только-только с раскаленной сковородки. Кажется, вот подостынут немного и все — прощай обжигающий солнечный вкус…
48
С налистниками у меня связаны воспоминания о первой поездке в Украину. Вернее, в маленькую черниговскую деревушку. Там жили тетушки моего бывшего мужа. Две одинокие сестры-старушки, знатные мастерицы искусства домашней стряпни по-украински.
40Я никогда не мечтала о ней, не выбирала сознательно. Скажу больше — меня нисколько не заботил даже сам факт ее земного существования как целого вида или единичного его представителя.
44У Редьярда Киплинга есть изумительное стихотворение о романтичном влюбленном, который дарил объекту своей любви прекрасные розы — красные и белые. Правда, любимая героя оказалась на редкость строптивой дамой: стандартные цветы «забраковала» и потребовала розы… синего цвета. Дескать, жить без них не могу — поди и принеси!
34Когда речь заходит об итальянском крем-сыре маскарпоне, гурманы оживляются — изысканный сливочный спрэд, неповторимый вкус. Большинство же хозяек, наоборот, печально машут руками: замечательный продукт, но слишком дорогой бренд — никакой экономии, сплошная расходная статья.
0«О! Я с ног сбилась, подыскивая подходящее бисквитное печенье для тирамису. Ну, почему все так сложно? Настоящее савойярди у нас здесь сроду не продавали, а отечественные „дамские пальчики“ куда-то запропастились. Ткнулась в один магазин, во второй — пусто. Похоже, продавцы вообще забыли, что это такое. Выслушивают вопрос вполуха, не уловив смысла, смущенно разглядывают свои пальцы и только потом соображают, что речь-то о печенье. Отвечают,
12Когда упоминается мягкий сливочный сыр маскарпоне, на ум сразу же приходит рецепт классического тирамису. Слой тончайшего бисквита, пропитанного крепким кофе и сладкой выдержанной марсалой, плюс слой нежнейшего маскарпоне, взбитого в крем с яичными желтками и белковой пеной… Изумительный десерт, в далеком прошлом подававшийся к столу куртизанок Венеции, а в настоящем — обязательный пункт в меню всех именитых итальянских ресторанов.
4Примерно таким вопросом задавались жители Минска прошлой весной. Аист появился на улице утром (как говорят в народе — вдруг откуда ни возьмись). Зашагал на долговязых ногах по тротуару, словно по свежескошенному полю — то в клумбу длинным носом ткнет, то в расселину между камнями бордюра заглянет.
7
Думается, всё же надо было упомянуть, что Гудериан, являясь одним из организаторов танковых войск нацистской Германии и стратегии их...