Спектакль «Язычники». В чем смысл человеческого бытия?

Люди превращают любовь в катастрофу, ее отсутствие — в трагедию. Люди — мелочны, глупы и суетливы, при том что образованны, преданны и мудры. Они не знают чего хотят, даже когда уверены в обратном. Сначала они паранойяльно создают семьи, потом экспериментируют с семейной жизнью. Потом ищут семейное счастье на его развалинах. Затем, наигравшись, ищут виновных и строят жертвенники. Речь идет не об особенно удрученных экземплярах. Речь идет о самых обыкновенных думающих людях, которые точно не знают — у них все есть или ничего нет. Глядя на себя, они могут сказать и то, и другое. В обоих случаях — с абсолютной уверенностью.

Потому что, чтобы понять себя, нужно сравнить с окружающими. Иначе себя не видно. Иначе — полная анестезия, беспамятство и потеря чувствительности.

Это мы. Современные люди и не только. Серебряный век такое тоже когда-то проходил. Язычники, богохульники, атеисты-безбожники, искренне уверовавшие и заживо воскреснувшие. Это мы все. Без исключения.

Учитель об этом доходчиво рассказывает. Он изысканно манерен, учтиво холоден, знает свой предмет, наслаждается толпами поклонниц (Дмитрий Павленко). Тогда, в Серебряном веке, смысл происходящего был настолько утерян, что стихи считались безумной роскошью. Но люди их писали. Красиво преподнеся на лекциях свой декаденствующий индивидуализм, язычество древних народов и идеи агностицизма, преподаватель поразил воображение девушки (тонкая, трепетная работа Кристины Асмус). Она страшно влюбилась. Учитель позволил себе заняться сексом с влюбленной студенткой, но испугался навредить своей карьере. Он попросил студентку больше его не преследовать.

Девушка думала не очень долго. Она пострадала несколько месяцев, бросила институт, написала записку «Без него смысла в жизни нет» и сбросилась с балкона. Благодаря всем чистым и нечистым силам, которые удалось привлечь, девушка выжила. Начала заново учиться ходить и думать. А лицо того, без которого смысла в жизни не было, напрочь забыла. Помнить историю — помнила, но забыла лицо. Как будто его и не было. Надо же — значит, хранила его в неглубокой памяти, а думала — навсегда. Вот как бывает.

А бог? Где был бог? Или еще шире — где он вообще?

Можно и ремонт делать с богом, и молиться без него. И, главное, самому не знать, с богом сейчас находишься или без него. Как и спектакль, на который идешь — не знаешь, что получишь взамен отданному времени.

Без бога бы ничего не было. Или все существует без него? Он смотрит на человека, который у последней черты, дает шанс подумать, а потом спасает. Или нет. Кому что на роду написано. Если бы дело было только в боге, то все бы уверовали и жили во славу божью.

«Спектакль „Язычники“ — о людях, погрязших в мирском и забывших бога, а потом его нашедших», — можно так написать об этом спектакле, если от него нужно быстрее отписаться. На самом деле, спектакль совсем не об этом.

Бога никто не искал, и он ни к кому не приходил. Мать (Наталья Кузнецова) зашивается, чтобы оплатить дочери образование. Муж (Николай Токарев) превратился в домашнего трутня, погрузившись в обиды и образ непонятого гения. Неожиданно является блаженная бабушка (Наталия Потапова), которая пятнадцать лет скиталась по монастырям, отмаливая всечеловеские грехи.

 — Сыночек, ты что — куришь?
 — С четвертого класса, мам.

Сосед — боцман (Владимир Зайцев), взявшись помочь с ремонтом, только тянет деньги и вызывает раздражение. Но это о житие.

А что касается веры… Это вопрос очень личный. Бабушка верует фанатично. Еще бы, она посетила четвертое земное пристанище Богородицы. Она видела чудеса своими глазами. Ей легче.

У боцмана тоже есть повод уверовать — его когда-то спасла деревянная маска от возможности стать обедом у туземцев-каннибалов. Поэтому боцман тоже верует. В дух предков, но конкретно и от всей души.

Отец девушки верует слабо, особенно, когда обнаружил, как священник торгует спиртным. А мать к богу обратилась, когда… Когда не обратиться не могла. Когда с божьей или с небожьей помощью девочка выжила. Когда она стала ходить и в доме снова зазвучал ее прекрасный звонкий голос.

Без бога жить можно. С ним жить тоже непросто. Боцман правильно говорит:

 — Вижу, вот он есть. Сейчас я буду счастливым. А мне все хуже и хуже.

Значит, не совсем в нем дело.

Люди пытаются понять, в чем смысл существования. Если и так тяжело, и так. И только когда в доме, как звон небесный, снова звучит детский голос, человек понимает, когда он был счастлив. Человек видит смысл и больше в нем не сомневается.

Спектакль стоит посмотреть тем, кто делает ремонт или никогда его не делал. Тем, кто одинок или окружен близкими. Можно спектакль посмотреть риелторам, музыкантам, врачам, студентам и боцманам. Можно посмотреть язычникам и агностикам. И всем остальным, конечно, кто когда-нибудь пытался понять, что такое счастье. Или захотел прийти к богу. Или подумал, что захотел. Это дело личное.

Но спектакль посмотреть нужно всем. Чтобы вопросов стало меньше. Или больше. Но это опять — очень личное.

Режиссёр-постановщик — заслуженный деятель искусств России Евгений Каменькович.
Художник-постановщик — лауреат Государственной премии России Игорь Попов.
Художник по костюмам — Евгения Панфилова.
Художник по свету — заслуженный деятель искусств России Дамир Исмагилов.
Музыкальное оформление — Рубен Малхасян.

Спектакль содержит ненормативную лексику.

Премьера состоялась 15 декабря 2012 года.