Погода в октябре-ноябре в Коктебеле еще относительно теплая: воздух прогревается до 16−19 градусов, температура воды у берега 15−17 градусов держится стабильно. В пасмурную погоду и при сильном ветре с моря впечатление портится, но таких дней осенью все еще немного.

В Коктебеле более 20 санаториев и пансионатов. Во многих есть подогреваемые бассейны с температурой воды 27−30 градусов Цельсия. Причем плавать можно днем и ночью.

Частными гостевыми домами заняты целые улицы. Строения в несколько этажей, созданные без знания основ классической архитектуры, буквально повсюду. Их разделяет только общий забор, и каждый свободный метр земельного участка приспособлен под жилье или средства его обслуживания. В этой части Коктебель растет не «вширь», а вверх, хотя и не имеет пока отелей высотой более 9 этажей.

Как видно из центральной иллюстрации, присутствует и художественное оформление — нос корабля торчит прямо из стены. Есть очень разные строения, удивляющие глаз необузданной фантазией владельцев. Но везде — исправные кондиционеры. В частном секторе отопление, как правило, газовое.
Большое внимание уделено инфраструктуре для детей: есть площадки с разными спортивными снарядами, бассейны с подогревом, в отелях формат питания «шведский стол», да такой, что от него лопнуть можно.
Разумеется, есть разные отели и санатории, но описываемый опыт сформирован на событиях 2025 года. Все настроено на то, чтобы гостю понравилось, чтобы заполучить его снова в будущий сезон и желательно с компанией.
В отелях, пансионатах, санаториях с медицинским лечением и гостевых домах вне сезона всегда рады туристам, желающим «задержаться». Им делают «интересные предложения» с полным пансионом — питанием по цене в 1,4−1,8 тыс. в сутки за человека, с размещением в благоустроенном номере с кондиционером. Такие «продления» лучше делать непосредственно на месте, заключив устный взаимовыгодный договор. Московские операторы туристического бизнеса предлагают туры совсем по другим ценам и условиям.

Персонал санаториев, в том числе медицинские работники, «вышколен», то есть все подготовлены профессионально. Осенью гостей немного, никто «на ноги не наступает» и на пляже не толкается, за полотенца и места под солнцем не борется. Для отельеров это минус, а для гостей, желающих провести время в свое удовольствие в течение месяца-двух — огромный плюс. Субъективное мнение таково: уезжать отсюда не хочется.
Высокооплачиваемой работы в Коктебеле мало, поэтому используют нюансы: во-первых, находят вторую и третью занятость, во-вторых, на работу приезжают из Судака, из Феодосии (и др. мест,), за десятки километров. Работодатели — официальные отельеры — поддерживают высокий уровень сервиса, поэтому за малейшее нарушение дисциплины следуют санкции и люди за работу держатся.
За несколько месяцев нельзя припомнить случая, чтобы кто-то из персонала сказал дурное слово, выразил негативный комментарий или иным образом проявил поведение сомнительного свойства. Гостей в Коктебеле уважают не хуже, чем в Турции или Египте. Многие работники из местных говорят на привычном им диалекте, сочетая в словах буквы «г» и «х», а также украшая повседневную речь вставками «шобы» или вопросами «ну, шо?» — как аналогами универсального вопроса «ну, что?».
Экскурсионный кластер также имеет особенности и варианты. К примеру, для окультуривания в популярный поселок Новый свет можно приобрести билет на экскурсию у распространителя-менеджера, а можно доехать на автобусе от Коктебеля до Судака и оттуда еще 12 км до места, затратив за дорогу 200 рублей в оба конца. Притом что полуторачасовая экскурсия (включая дорогу) освободит кошелек гостя на сумму, примерно в 6 раз большую.
То же — по аналогии — касается экскурсий во все другие места, популярные у туристов. Из Коктебеля с пересадками можно самостоятельно добраться за один световой день до любого другого курорта на полуострове.
На территории полуострова более 35 конно-спортивных клубов, представляющих услуги проката и конных прогулок для детей и взрослых. Еще больше по количеству пешеходных троп, береговых маршрутов и трасс для велосипедных прогулок.
Из-за мягкого климата и значительной солнечной активности отлично растут цветы, в частности очень много разных видов роз, есть юкки, можжевельник, гиацинты, дикие тюльпаны. Летом Коктебель буквально цветет.

Визитная карточка Коктебеля — вид на Карадаг. Карадагский природный заповедник с высшей точкой 577 метров над уровнем моря занимает площадь 2874,2 га на территории одноименного вулканического массива.

В самом центре горного заповедника, недалеко от поселка Курортное находится Карадагская научно-исследовательская геофизическая обсерватория, в просторечье — метеостанция.

Это уникальное место обеспечивает научные исследования атмосферы, формирует сводки погоды и штормовые предупреждения для большей части Крымского полуострова. Специалисты работают тоже уникальные.

Цены в местных продуктовых магазинах выше, чем в Москве и Петербурге, примерно на 15−20%. Хорошее бутилированное вино по цене «в столицах» можно найти дешевле, чем в Коктебеле с крымской маркой. Но есть и магазины-аналоги известных в стране торговых сетей, там наценки минимальны и на продукты, и на напитки, не выше средних по России.
Большой популярностью Коктебель пользуется не только как туристическая Мекка, но и как мечта для любителей рыбалки. Ежедневно на пирсе собираются до 100 рыбаков, а при хорошем клеве на обычную удочку с поплавком каждый уже через полчаса (без преувеличения) уходит с мешком в 10−15 кг улова.
Водная акватория в районе Коктебеля богата рыбой, называемой чулара. Ее же называют пеленгас или черноморская кефаль. Это малая форма кефали, достигающая 30−35 см в длину, с незначительным количеством мелких костей (кроме хребтовой) и отличающаяся пятнистой чешуей. Эта рыба почти универсальна в гастрономическом отношении; из нее приготовляют как уху, так и жаркое, паштет и форшмак.

Когда в Феодосии ограничивают рыбалку, любители с берега и пирса устремляются именно в бухту Коктебеля.
Несколько столетий назад в Коктебель было завезено дерево маклюра. Плоды ее также называют «адамовым яблоком». Родина этого дерева — Техас (США).
Из сока и размельченной мякоти плодов маклюры делают косметические средства для облечения болей в суставах. Основой препарата является млечный сок, обильно выделяемый свежими плодами. Его применяют исключительно как наружное средство. Натуральная консистенция липкая, как семенная жидкость.

«Молочко маклюры» наносят тонким слоем на пораженные участки кожи. Оно помогает при заживлении ран и лечении дерматитов, вплоть до размягчения «пяточных шпор». Плоды «адамового яблока» применяют как противовоспалительное, противоопухолевое и укрепляющее иммунитет средство, для заживления ран, при экземе и фурункулезе.
Как средство народной медицины, не разрабатываемое широко в производственной фармации, плоды маклюры пользуются славой чудодейственного средства, которое лечит «все болезни».
Но в другой дозе маклюра может быть ядом. В Коктебеле и по всему южному берегу Крымского полуострова плоды этого дерева с земли собирают в октябре-ноябре.





Не знаю, как на вершинах новозеландских хребтов, а у меня на даче, в Новгородской области, бетонные плиты пешеходной дорожки, залитые...