Когда мы говорим «Дед Мороз», в воображении почти автоматически возникает знакомая фигура: борода, шуба, посох, мешок с подарками. Образ кажется устойчивым, будто он существовал всегда. Но в живописи всё сложнее.
0
Холод — то, чего на картине нет, но что зритель чувствует первым. Его нельзя нарисовать напрямую: у него нет формы, цвета, линии. И всё же художники умеют передавать морозный воздух так точно, что хочется плотнее закутаться, задержать дыхание, почувствовать, как в груди звенит прозрачность.
0
О старости неудобно говорить заранее. Слово будто тянет за собой тень болезней, утрат, одиночества. Поэтому мы чаще отмахиваемся: «потом», «не сейчас», «ещё рано». Но старость не возникает внезапно, как непогода. Готовиться к старости — не значит ждать её. А значит уже сейчас выстраивать такую жизнь, в которой возраст не станет катастрофой.
0
Иногда достаточно сделать один вдох, чтобы понять: сегодня воздух другой. Он будто не мешает, не сопротивляется, не прилипает к коже. Кажется, что между нами и дальним домом, деревом или линией горизонта ничего нет. Мир как будто стал ближе и чище, а взгляд — острее.
1
Зимой птицы становятся особенно заметными. И почти автоматически возникает вопрос: как они вообще выживают? Где греются, что едят, как выдерживают ночь, когда температура падает ниже всего разумного?
0
Зимой часы идут так же, как летом. Секунды не удлиняются, минуты не ленятся. И всё же ощущение другое: день тянется, утро не спешит становиться вечером, а неделя кажется длиннее, чем в тёплое время года.
0
Холод редко требует от человека подвига. Он действует иначе — спокойно, последовательно, без давления. Он не толкает вперёд, а предлагает замедлиться и пересмотреть способы движения.
0
Холод действует на человека тише, чем боль, и настойчивее, чем усталость. Он не требует немедленного ответа, но постепенно меняет способ быть в мире.
0
Зима умеет быть красивой, тихой, даже утешительной. Но есть у неё и другая сторона — та, о которой редко говорят вслух. Именно зимой одиночество становится заметнее.
0
Спасибо! Замечательная статья!!!