Время от времени «пыль веков» подбрасывает человечеству такие загадки, от которых впору хвататься за голову. Они рушат не только наше представление о прошлом, но и заставляют совсем под другим светом взглянуть на будущее. Оговорюсь сразу, я не буду рассказывать о набивших оскомину чудесах света типа египетских пирамид. Давайте поговорим о фактах, которые менее известны уважаемым читателям.
3
13 апреля 1883 года, 125 лет назад, в села Губовка Херсонской губернии, в семье крестьянина Алексея Придворова, который к тому времени бросил пахать и сеять и устроился сторожем в местную церковь, родился сын, которого нарекли Ефимом.
5
12 апреля 1823 года, 180 лет назад, в семье дьякона церкви Покрова в Замоскворечье Николая Островского родился сын, которого нарекли Александром. Сам Николай, несмотря на то, что был особой духовного звания, никогда не замыкался на чем-то одном. Вскоре он оставил службу в церкви и устроился в московский городской суд сначала стряпчим, или помощником прокурора, потом, заматерев, стал адвокатом, карабкаясь по служебной лестнице, как альпинист в
2
11 апреля 1958 года, ровно полвека назад, остановилось сердце человека, который самым удивительным образом чувствовал себя комфортно и при царском самодержавии, и в условиях строительства социалистического будущего. Художника, который больше всего на свете любил природу, ярче всего изображал зиму и весну с сочной белизной снега и лазурью апрельского неба, но запомнился советским людям картиной «Парад на Красной площади в Москве 7 ноября 1941
5Кого сегодня удивишь спичками? Кажется, они были в нашей жизни всегда. Но возраст этого изобретения не так и велик, и у спичек очень интересная история. Даже праздник такой есть — Международный день спички. А с чего все началось? 10 апреля 1833 года, через год после получения патента на химические спички англичанином Самюэлем Джонсом, была выпущена первая промышленная партия спичек, что ознаменовало собой начало новой эры «вызывания огня».
314 (27) марта 1913 года, 95 лет назад в семье кузнеца и потомственного охотника Якова Попова из деревни Блудново, ныне Вологодской области, родился сын, которого назвали Александром. Но налюбоваться на сына отцу толком и не дали, он ушел на фронт первой мировой войны практически сразу после того, как мальчишка сделал свои первые шаги по нашей земле. Уходя, Яков обнял жену и сказал: «Не плачь, еще не родился на свете тот германец, который
4
7 апреля 1908 года, 100 лет назад, умер Алексей Михайлович Жемчужников. Последний из тройки русских литераторов, которые в 1851 году создали легендарный образ Козьмы Пруткова. Он на 33 года пережил своего двоюродного брата Алексея Константиновича Толстого, скончавшегося в 1875 году, и почти на четверть века своего младшего брата Владимира. Еще один брат — Александр — к Козьме Пруткову имеет минимальное отношение…
1Не так давно, весной нынешнего года, мир облетело сообщение о том, что ученые во главе с Джеком Голлентом из Калифорнийского университета (Беркли) создала особый метод, позволяющий считывать любую человеческую мысль с помощью компьютера. Для этого американцы использовали томографическое оборудование, которое способно очень точно определять приток крови к тому или иному участку головного мозга. А дальше испытуемому давали 10 фотографий
4Иван Максимович Рожин родился 14 сентября 1926 года в крестьянской семье в деревне Макарино, Вологодской области. Летом 1941-го вместе с мамой и младшим братом отправился в Кандалакшу, куда должны были съехаться многие родственники. Там и застала его война… В том же 1941 году 15-летний Иван с младшим братом и матерью оказались сначала в Коми, а в 1943-м Ивана призвали в армию. Вначале он окончил полковую школу, и в ноябре 1944 года
4Буквально недели три назад мне позвонил очень хороший знакомый. По его дрожащему голосу я определил: случилась беда. Так оно и оказалось: его 26-летний сын, возвращаясь под утро из Зеленоградска, врезался на полном ходу в дорожное дерево. Парень погиб на месте, еще один пассажир остался инвалидом на всю жизнь.
12
Услышал однажды зимний разговор: нет плохой погоды, есть плохо одетые люди.