• Мнения
  • |
  • Обсуждения
Игорь Ткачев Грандмастер

Один день дома. Чем живет украинская провинция?

Истина — в простом. В сложном всегда много лукавства.

Я с нетерпением жду, когда мне исполнится лет семьдесят. Тогда мне не придется больше доказывать себе и другим тысячу очевидных для меня и не очевидных для других вещей. То, что я смутно, своей интуицией, понимал еще в детстве, но в чем мне отказывали все вокруг, заставляя бежать по общему кругу, как бежали все.

Фото: Depositphotos

Например, что нет и не будет ничего лучше родного дома. Что сравнивать не надо. Или что комфорт и счастье — разные вещи. Тогда молодые люди просто рассерженно махнут на меня рукой и выдохнут: «Глупый старик, да что он понимает о жизни?»

За последние три месяца я в шестой раз приехал к своим родным. Да-да, в шестой раз. И это при том, что всякий раз мне приходилось добираться около суток в другую страну, не спать ночью, три раза «менять лошадей». На меня смотрели с радостью, восхищением, подозрением… На таможне уже узнавали, как своего. Во взглядах иногда читалось от «Он что-то задумал» до «Ему больше делать нечего?».

Но мне как раз было что делать. Вопреки, может быть, всей своей предыдущей жизни, когда я, наконец, делал не то, что от меня хотели и что я не очень хотел. В этот раз я делал именно то, что просила моя душа, и мой разум ей в этом не препятствовал.

Все те же привычные закопченные украинские поезда и неопрятные перроны, те же растрепанные бабушки-«контрабандистки», возящие туда-сюда белорусское масло и украинские сигареты, те же «убитые» дороги, на которых, кажется, душа вылетит в рай или ад — все это волновало меня меньше всего. Сердце ныло, радостно и тоскливо, от знакомой красоты тех мест и от эстетики беспорядка в умах людей и самой тамошней жизни.

На Украине все, до чего не дошла рука человека или отнеслась к чему с разумением, невероятно красиво. Безбрежные поля до горизонта, широкие реки, поросшие диким орешником и пахучим можжевельником, не знающие цивилизации, потрясающей красоты леса и горы. За последние годы я уже много где побывал — и в пустынях, и на «северах», но нигде мое сердце не звенело так радостно, нигде душа так не ликовала от доступной красоты природы и людей, как на Украине.

Когда мы пересекали Припять, недалеко от той самой печальной зоны, зоны отчуждения, я поразился буйству и красочности давно нетронутой природы, мощи реки и числу рыбаков, едущих в те места, в которых, по их признаниям, рыбы было немерено. Даже само небо там было какое-то первобытное, дикое, неразбавленное выхлопами местных заводов и фабрик и не освещенное городским неоном.

Также, помнится, когда мы позже проезжали по маршруту Львов — Яремча — Рахов, что из Прикарпатья в Закарпатье, и спускались и поднимались через Карпатские горы, у меня просто захватывало дух от той сказочной красоты. Чувство было такое, что ты из выхолощенной жизни попал в красочную сказку или даже на другую планету, где один климат сменял другой, 40-градусная жара сменялась дождями и джунглями средней полосы, где жили другие люди, и на минуту можно было поверить, что все там хорошо, иначе…

В последний раз я приехал всего на один день. Я пошел провожать маму на поезд, но вместо одного билета для мамы взял два: маме и себе. Мама посмотрела на меня недоуменно, но отговаривать не стала. И тем же вечером, без особой подготовки, мы, как всегда, выехали в ночь. Ни бессонный тряский вагон, ни ожидание на границе в толпе нагловатых торговок, ни убитая дорога через местные села и деревни до самого дома не вызывали раздражения. Все было естественно, гармонично и как должно было быть.

В то утро дома я проснулся рано, так как, несмотря на бессонную ночь, спать совсем не хотелось. Позавтракав легко, я с первыми лучами солнца вышел, словно впервые, туда, где бывал уже много раз. Утро было ослепительно солнечным. Все играло новыми красками, все было интересно.

Я направился туда, где никогда не был, хотя и был там множество раз: в старую часть города. Миновал железную дорогу, свернул наугад направо, в какой-то переулок, потом снова…

Вдоль замаячили старые «хатыны» — деревянные дома, побеленные белой известью, как это делалось в прошлом веке, чтобы жук дерево не точил. Садочки, все в яблонях и грушевых деревьях, сады побольше и просто огромные угодья с невыкошенной желтой травой, разлившимися ставками и мрачными хлевами, как это было в деревенской местности обычным делом еще лет пятьдесят тому. Люд — уже деревенской, другой внешности, с загорелыми лицами и выгоревшими волосами, большими от работы огрубевшими руками и недоверием в строгом взгляде — стал попадаться навстречу все чаще.

Я прошел по улице Б. Хмельницкого, полюбовался на побеленные хатки и новые каменные домины более зажиточных граждан, миновал «журавля», колодец с шестом, снова свернул наугад, уже налево, и вышел на небольшой мост, с которого открывался незнакомый, потрясающий вид. Широкая гладь речной заводи, играющая на солнце всеми переливами радуги, идущая по берегу босая пацанва с удочками на плече, дребезжащая мимо телега, запряженная коренастым «коныком»… Казалось, время моего детства ненадолго вернулось. По спине побежали мурашки, а на глаза навернулись невольные слезы — то ли от радости, то ли от тоски…

Постояв пять минут, дабы не привлекать к себе еще больше внимания, которого мне по причине своего не местного вида и так было более чем достаточно, я двинулся дальше, свернул, как мне казалось, в свою сторону.

Мимо пошли двухэтажные квартирные дома из белого и красного кирпича, которые здесь массово строили в 60−80-е годы. Потрепанные, но все еще крепкие, они были замечательным напоминанием того советского времени, которое так любили в последнее время ругать на Украине. На протяжении примерно километра мне попалось всего две-три современных новостройки, остальное все было советским.

Конечно, в этом украинцы дали маху: ругать все советское, а жить в тех домах, пользоваться до сих пор той, старой, но надежной техникой, да и жить во многом по тем, по сути, советским традициям, но при этом считать себя от «ненавистного советского прошлого» полностью свободным, было верхом провинциального неразумства, которым, к сожалению, страдают все «бывшие» народы.

Маленькие города и селища — провинция Украины — мало изменились с «радянских часив», время в них надолго остановилось. Разве что только многочисленные торговые центры да то и дело обновляемые кафе и рестораны как-то меняют картину того пейзажа. Сама жизнь и люди — во многом те же самые.

Многие живут, как и при Союзе: держат коров, косят косой траву, обрабатывают неотъемлемые огороды, ездят на велосипедах. Поезда там ходят старые, советские, а по пыльным дорогам все еще тарахтят неубиваемые «Жигули» и «Москвичи». Интерьер в домах часто с той же советской мебелью, в которой сервизы из хрусталя и фаянса, а в обязательных сараях те же мотыги, грабли и лопаты, за которыми все еще пылятся стопки «Здоровья», «Крестьянок» и «Работниц и селянок». Бабушки привычно ходят в «хустках» (платочках), дедушки в кепках, костюмах и сандалиях на носок. Хотя, конечно, многое поменялось, что не так заметно для постороннего глаза. Но многое и осталось.

Мой один день в гостях быстро подошел к концу. Я еще тихонечко посидел до первых звезд на той самой лавочке под окном, на которой сидел мальчишкой, неторопливо допил свою бутылку «Жигулевского», проводил взглядом одновременно колоритных и вполне обычных для той местности украинок гоголевского типа, громко о чем-то споривших, и потом нехотя побрел домой.

На следующее утро под неувядающие мелодии русского шансона и Тани Булановой я отбыл в обратном направлении, одновременно радуясь, но еще больше печалясь. До конца не понимая, отчего…

Статья опубликована в выпуске 14.09.2019
Обновлено 22.07.2020

Комментарии (35):

Чтобы оставить комментарий зарегистрируйтесь или войдите на сайт

Войти через социальные сети:

  • Василий Буряковский Читатель 22 ноября 2019 в 11:46 отредактирован 23 ноября 2019 в 03:11 Сообщить модератору

    Красивее вокзалов, чем в Харькове и Львове я не видел. На привокзальных площадях фонтаны и кафешки с улыбающимися людьми. Иномарок в Украине столько, что больше видел только на Сахалине. Но там все Японское, а тут со всего мира. Красивей поселков, чем в Карпатах нет, разве что в Швейцарии.

    • Василий Буряковский, при том, что я сама живу в Украине и люблю ее, с этой чушью согласиться не могу. "Я вам не скажу за всю "планету, но в мире столько вокзалов, куда более красивых, чем упомянутые Вами. Вы куда-нибудь из поселка выезжали? И еще, как предупреждает пытливый Игорь Вадимов, не надо создавать ников- однодневок, чтобы что-то ляпнуть и исчезнуть. А потом возродиться , как птица Феникс, в другом месте под другим именем.
      Всем отвечающим на такие посты- гляньте сначала на профиль "читателя", а потом думайте, метать ли бисер.

      Оценка статьи: 5

      • Наталия Нечухаева, не обижайте моих комментаторов. Пусть создают и однодневные и двухдневные ники - здесь нет такого ограничения.
        И к чему так грубо "вы из поселка выезжали"? Что за снобизм?

        Красота, она в глазах смотрящего. Мне, например, тоже нравится эстетика разрушения в том же Львове. Она - настоящая.

        Человек высказал свой восторг. Имеет право.

    • Василий Буряковский, во Львове на вокзале нет ни одной урны + вонь в залах, хамство... + ремонт уже не первый год там идет, все перерыто и в грязи.
      Но вокзал примечательный, и сам город замечательный. Для туриста.

      Один из вокзалов, что мне запомнились, в Бресте, Беларусь. Построен был в каком-то там 189... году, сегодня реставрирован, залы замечательные, как и атмосфера.

      А насчет поселков в Карпах, соглашусь. Там своя "западеньска" специфика, "мадьяро-румунская". И народ иной.
      Примечательно, что заборов нет. И народ специфический.
      А природа... в 10 раз лучше и домов, и народа там-) Яремча, Рахов, Мукачево... сказка.

      Благодарю за отзыв.

  • Наталья Иванова Читатель 21 октября 2019 в 12:19 отредактирован 21 октября 2019 в 13:36 Сообщить модератору

    Статья ни о чём. Автор односторонне предвзят. Поставила бы 1, но здесь такое не допускается.

  • Семен Семенов Читатель 19 октября 2019 в 20:26 отредактирован 20 октября 2019 в 12:15 Сообщить модератору

    По несчастью или к счастью,
    Истина проста:
    Никогда не возвращайтесь в прежние места.
    Даже если пепелище выглядит вполне,
    Не найти того, что ищешь, ни тебе, ни мне...

    Нету уже той Украины, где мы выросли, убили ее. На майдане в Киеве убили, в Одессе, на Донбассе...

    • Семен Семенов, молчала-молчала и не выдержала. Хватит уже над Украиной стенать. У вас все в порядке, как у датчан или шведов? Вы уверены в завтрашнем светлом дне? Ну и наслаждайтесь этим! Уверена, что все описанное вами вы видели только по ТВ, вы всем СМИ свято верите? Завидую такой вере. Аминь!

      Оценка статьи: 5

      • Татьяна Пучкова Модератор 20 октября 2019 в 23:33 отредактирован 21 октября 2019 в 00:54 Сообщить модератору

        Наталия Нечухаева, возможно, Вы не заметили, в комментарии Семенова не указано место проживания. Но понятно, что вырос он на Украине. Немного странно звучат и Ваша уверенность в отношении комментатора, и вопросы к нему про святую веру, про светлый день, про датчан и шведов. По мне так вполне логично, что за Украину переживают украинцы. Ну, или, как Вы выразились, стенают.

        • Наталья Иванова Читатель 21 октября 2019 в 11:38 отредактирован 21 октября 2019 в 12:05 Сообщить модератору

          Татьяна Пучкова, но даже если не украинцы. Разве не странно утверждение "Уверена, что все описанное вами вы видели только по ТВ". Чуть что, в качестве аргумента у них вплывает телевизор. Разве не логично предположить, что они сами являются жертвами пропаганды? Но стоит такое написать - и тут же обрушивается поток оскорблений.

          • Наталья Иванова, прочтите комментарий, на который я написала свой пост. "Поток оскорблений". У кого оскорбления? У меня или у Семена Семенова: "как вспомню майдан, как Донецк moderrate бомбили, этих тварей свидомых к стенке, и без слез".
            Спасибо модератору за фрагмент, который был moderated, но и того, что осталось в комментарии, довольно.

            Оценка статьи: 5

            • Наталья Иванова Читатель 21 октября 2019 в 13:25 отредактирован 21 октября 2019 в 13:36 Сообщить модератору

              Наталия Нечухаева, о чём вы? В обсуждаемом здесь комментарии Семена Семенова нет ни "moderrate", ни "тварей".

              • Наталья Иванова, модератор правильно сделала, что удалила пост полностью. Все,

                Оценка статьи: 5

                • Наталия Нечухаева, "тот" пост находится ниже.
                  Должен признаться, что и я понять не могу - как украинские летчики МОГЛИ бомбить и расстреливать с воздуха города Донбасса. (взорвавшиеся кондиционеры - не предлагать).
                  Неужели они не думали, что со временем за расстрел мирного населения придется ответить не только генералам, но и рядовым исполнителям?

                  Оценка статьи: 5

                  • Наталья Иванова Читатель 21 октября 2019 в 17:46 отредактирован 21 октября 2019 в 19:52 Сообщить модератору

                    Игорь Вадимов, расстрел мирного населения - обычная практика. Перед этим нужно внушить себе, что это не люди, а недочеловеки. Или доказать, что эти жертвы необходимы, иначе их будет в тысячу раз больше. Но разве может простой солдат знать все обстоятельства? Он выполняет приказ - вот и всё.

                  • Игорь Вадимов,я заканчиваю бесполезную дискуссию. Я могу сколько угодно обвинять свое правительство, как это, так и все предшествующие, что и делаю.Но правительство - это не страна. Пусть в постах пишут не о людоедах-украинцах, а о государственной машине. Но как раз этого и нельзя- ШЖ не политическая площадка. И слава богу.

                    Оценка статьи: 5

                    • Наталья Иванова Читатель 21 октября 2019 в 15:34 отредактирован 21 октября 2019 в 19:52 Сообщить модератору

                      Наталия Нечухаева, "тот" пост не только ниже, но и подписан другим именем. Однако вы нападаете на Семена Семенова, хотя он абсолютно прав. Чтобы прийти к такому выводу, не нужно смотреть ТВ, достаточно пообщаться с жителями Украины в Интернете. Сплошная агрессия и демагогия, аргументов ноль. Мол. вы насмотрелись российского ТВ - вот и весь разговор. Естественно, что это кажется странным. Всё равно, как если бы Волк из басни, вместо того, чтобы прямо сказать: ты виноват уж тем, что хочется мне кушать, заявил бы, что Ягнёнок - жертва ТВ.

                      • Прошу пардону, Наталья Иванова, не заметил, что вначале был Сергей Сергеев, а сейчас обрукгали Семена Семенова.
                        Но, говоря по чести - оба они одноразовые НИКи.
                        Достаточно посмотреть на то, что каждый из них зарегистрировался в тот день, когда сделал пост - и больше постов не писал...

                        Оценка статьи: 5

                    • Еще раз, Наталия Нечухаева, модератор НЕ УДАЛИЛА тот пост, на который Вы ссылаетесь, он просто ниже на ленте, был сделан раньше.
                      А отказ от дискуссии, когда нет аргументов против фактов -- это признак слабости аргументации.

                      Оценка статьи: 5

        • Татьяна Пучкова, вы не способствуете модерации разжигаемых политнастроений ("модератор" - это "умеряющий", напомню Вам).
          Ну и явно односторонне предвзяты, как на росс ТВ.

          • Игорь Ткачев, приведите пожалуйста мои конкретные слова в этом обсуждении, как пример предвзятости. Это раз.
            А во-вторых, если моя точка зрения не совпадает с Вашей или с чей-либо еще, то совсем не обязательно это происки Российского тв. Это просто мое мнение, сложившееся из моего жизненного опыта. Я очень наблюдательная. Ну, Вы то знаете, о чем я.

        • Татьяна Пучкова, я Вас очень уважаю и как модератора, и как личность. Но почему Вас не зацепило высказывание автора статьи : "И в Москае тоже... убили ее и там", куда более спорное и острое на взгляд многих. Ну а переживать за страну , где родился, издали, да ещё со злорадным оттенком, - это ИМХО, не комильфо. Тем более, что участником событий человек не был. "Я это не читал, но против". Знакомо же ?

          Оценка статьи: 5

          • Татьяна Пучкова Модератор 21 октября 2019 в 14:16 отредактирован 21 октября 2019 в 14:34 Сообщить модератору

            Наталия Нечухаева, я тоже с большим уважением отношусь к Вам. Но почему Вы решили, что Семенов не был участником событий? То есть, судя по Вашим словам, можно предположить, что Вы жгли покрышки на Майдане, а потом горели в Доме профсоюзов, ну, или наоборот, кидали бутылки с зажигательной смесью? А потом отправились с батальоном Айдар в ДНР воевать добровольцем? А, может, прятались вместе с жителями от бомбежек в погребах? И поэтому имеете эксклюзивное и неоспримое право писать и рассуждать об этих событиях?
            А насчет Москвы... Зная автора, я бы очень удивилась, если бы этого высказывания не было. Может, сказывается влияние нероссийского тв?

            • Наталия Нечухаева Наталия Нечухаева Грандмастер 21 октября 2019 в 16:25 отредактирован 21 октября 2019 в 19:27 Сообщить модератору

              Татьяна Пучкова, Игорю Вадимову отвечать не буду, так как закончила дискуссию. А Вам, конечно, отвечу. Я НИКОГДА не участвовала ни в каких акциях, майданах, и прочем. Более того, женская организация NGO (НПО) , членом которой я являюсь, и которая имеет свои клубы во всех частях света (в том числе России и Украине), в Уставе своем НЕ разрешает ввязываться в политические, религиозные и пр. акции. Я и блогером не являюсь, а если и стану, то никаких политических, антигосудартвенных или религиозных статей писать не могу. И не хочу. Я повторяю, что просто люблю свою страну, а не ее правительство. Это запрещено?
              Как вы видите, в моих комментариях нет никакой истерии в отличие от поста С. Семенова.

              С уважением к Вам, на этом я заканчиваю свою часть дискуссии, вызванную недопустимыми в ШЖ пассажами читателя С.Семенова.

              Оценка статьи: 5

              • Татьяна Пучкова Модератор 21 октября 2019 в 19:48 отредактирован 21 октября 2019 в 19:50 Сообщить модератору

                Наталия Нечухаева, так и любите на здоровье. Разве кто то запрещает? Только и другие тоже имеют право любить свою страну. Возможно они любят по другому, не так, как Вы, и не то, что любите Вы. А могут даже и вовсе не любить.
                На Украине нелюбовь к правительству уже перешла в хроническую форму. Не успеют выбрать, глядь, а уже не любят. Не могу припомнить никого, о ком у вас хорошо отзывались и хотели бы выбрать на второй срок. Так может дело не в правительстве?)

  • Имя неизвестно Читатель 5 октября 2019 в 23:48 отредактирован 6 октября 2019 в 17:22 Сообщить модератору

    Ну не долго этому быть осталось. То о чем пишет автор связано с менталитетом и людьми, которые как понятно со временем уходят их жизни и вместо них остается то что выросло, а вот эта "поросль" совсем другая уже после обработки ГМО. А такая картинка может быть и на Украине, и в России, и даже в Средней Азии.

  • Сергей Сергеев Читатель 2 октября 2019 в 16:06 отредактирован 3 октября 2019 в 12:41 Сообщить модератору

    Написано с чувством...слезу прошибает....Но moderate как вспомню майдан, как Донецк бомбили, этих тварей свидомых к стенке, и без слез.

  • Про украинскую глубинку хорошо. И о поездах чистая правда -стоимость билетов скоро приравняет я к стоимости золота ( не знаю, скольким унциям). А что, кто-то ещё слушает плач Ярославны, Таню Буланову?

    Оценка статьи: 5

    • Наталия Нечухаева, в провинции слушают. И Буланову, и Ласковый мая, и еще много чего.
      Кто желает совершить визит в 80-90-е, может проехать по небольшим городкам и весям, украинской провинции.

      А билеты, хотя и дорожают и все украинцы жалуются на это, значительно дешевле, чем в России или Белоруссии.
      Проезд в любом транспорте довольно дешевый.

Мы собираем файлы cookie и применяем Яндекс.Метрику.Подробнее×

Этот сайт использует сервис веб-аналитики Яндекс Метрика, предоставляемый компанией ООО «ЯНДЕКС», 119021, Россия, Москва, ул. Л. Толстого, 16 (далее — Яндекс)

Сервис Яндекс Метрика использует технологию «cookie».

Собранная при помощи cookie информация не может идентифицировать вас, однако может помочь нам улучшить работу нашего сайта. Информация об использовании вами данного сайта, будет передаваться и храниться на сервере Яндекса в Российской Федерации. Яндекс будет обрабатывать эту информацию с целью анализа пользовательской активности.

Вы можете отказаться от использования cookies, выбрав соответствующие настройки в браузере. Используя этот сайт, вы соглашаетесь на обработку данных о вас Яндексом в порядке и целях, указанных выше.