Константин Кучер
- Профиль
- Публикации
- Комментарии
Тебе, Володя, большое спасибо за твой теплый отзыв. И да, поддерживаю, - дай Бог, всего того, о чем ты его только что попросил.
А так я с большим интересом прочитал твой недавний среднеазиатский цикл. Читал твое, а в памяти всплывали уже свои картинки, вкусы, запахи. Да со временем многое подзабылось, те же запахи вспоминаются с большим трудом, но... очень хорошо помню, что первое, поразившее меня после того, как наш борт приземлился на термезском аэродроме, так это... Запахи! Сам понимаешь, никто не встречал нас ни пловом, ни чебуреками, пахла только земля, свой оттенок вносила влага от Аму-Дарьи, теплые дымы от печей расположенного неподалеку частного сектора.... Но это был свой, особенный запах. Запах других мест, другого уклада, другой страны. Может, я немного невнятно, но... Там все другое. не только лица, одежда, еда. Там даже запахи свои, особенные . Сильно отличающиеся от того, к чему мы привыкли у себя, в России...
Самса с курицей. Я как-то больше помню самсу треугольной формы. Такая в кафе тоже есть, но с говядиной. Есть ещё самса овальной, чуть вытянутой формы (тоже с говядиной). Её надо переворачивать, отрезать "донышко" и есть ложкой, как из тарелки, макая кусочки "донышка" в густой мясной сок внутри самсы.
Обрати внимание на узор тарелки. Точно такой же и на косе, в которую налита шурпа, и на пиалушке с чаем. Чисто узбекский орнамент. Стилизованный рисунок коробочек хлопка.
Курт (курут, так, насколько помню, его называли в Термезе). Навата нет. Раскупили. Женщина на раздаче сказала, что в понедельник уже должен быть.
Всколыхнул ты, Володя, своим циклом. Решил сегодня сходить на обед в кафе "Ош". Практически все меню заведения - у них на фасаде.
Два солдата из стройбата
Заменяют экскаватор.
А студент из ЛТА
Заменяет сразу два.
ЛТА, это одна из моих альма-матер (допризывная) - ЛесоТехническая Академия (Ленинградская, ордена Ленина и им. С. М. Кирова). Так что жителям Ржаксы, можно сказать, повезло.Володя... Ты представляешь, если бы ТОГДА вы натолкнулись не на двух стройбатовцев, а на кого-нить из нашего славного дубового колледжа?!! Вот это была бы... ЛЕГЕНДА!!
Ну, Володя... Всколыхнул ты своим циклом. Сейчас как-то подумал: а ведь я забыл, как пахло хлопковое масло. Думал, вспомнить: купил пластиковую бутылку у таджиков (узбекского производства), а оно оказалось рафинированным.
Тогда мы считали, что оно очень противно пахнет и, чтобы избавится от запаха, раскаливали масло в протвине (нам достался от предыдущего призыва такой огромный противень, что через задний, десантный люк, еле влазил в БТР) и когда оно раскалится, бросали в него кружок пошинкованной луковицы. Если он моментально становился черным, все - в норме. И запах хлопкового масла ушел, и жарить уже можно. Ребята писали домой и иногда им, с Украины приходила посылка с подсолнечным маслом. Прямо в их специфических стеклянных бутылках чисто под масло. Бутылки хорошо обворачивались разным тряпьем и доходили нормально. Не помню, чтобы хоть одна из бутылок в какой из посылок разбилась. Тряпье мы использовали как ветошь, для протирки стволов, а масло... Когда оно приходило, это был праздник жизни. Даже потом, когда появились деньги, фрукты мы редко покупали на рынке, когда волей случая оказывались на базе погранотряда, в Термезе. Картошка! Вот что мы обычно покупали. Она там была дорогая. От рубля до полутора за килограмм. Но куда денешься. когда пюре из сухой картошки уже вот, поперек горла стояло. Покупали и жарили картофан на родном подсолнечном масле. Это было что-то с чем-то. Настоящее лакомство.
А фрукты, овощи, мы подбирали на огородах, бахчах мирных дехкан. Вот, как и эту дыню. На фото по центру и справа оба пацана (Витек и Гриня) с Украины (Корсунь-Шевченковский и Марефа). Слева Фаршид (Федя), переводчик с узбекского из Термеза. Несгибаемой, железной воли боец Санек, у которого видна только часть головы в левой части кадра, тоже был с Украины, но откуда конкретно, - не знаю, он из молодых.
Ой, Володя... Джида. Это было первое, что я попробовал из экзотического. Я же осеннего призыва, плюс учебка. Поэтому, когда нас перебросили в Термез, на рынке свежих фруктов не было, а если и были, то и стоили прилично. Жаль было тратить тогда ещё небольшое денежное довольствие на разную ерунду. А тут - бац, какая-то джида. Прям, как наши семечки. И продавались точно так же. Продавец стаканом зачерпывал из кучи, что лежала перед ним, эти подвяленные продолговатые, чем-то похожие на финики, но меньше по размеру и другого цвета, плоды, проводил рукой по верху стакана, сметая лишнее (нам отдавали не сметая, "с горкой") и пересыпали джиду из стакана в свернутый из газеты конусом кулек... Вот только там, в Термезе, этот вяленый плод называли джЮда. Сейчас он появился у торгующих у нас таджиков. Но не везде и не у всех. Я как-то заприметил его, попросил взвесить мне грамм двести джюды, так продавец долго не мог понять, что я от него хочу. По итогу выяснилось, что у них этот плод называют джигда. Уже когда появился интернет, полез посмотреть, что я тогда, в молодости, ел. Оказалось, плод лоха узколистного (дикой оливы). Оливы!! Вот что мы тогда "щелкали", как семечки, удивляясь необычному вкусу, похожему на сахарную вату, только более плотному по консистенции и с небольшой терпко-вяжущей отдачей, плоду.
Да, с переходом к твоей второй части. Этот лох узколистный ещё называют лох бухарский. Все в этом мире где-то рядышком.
Володя, ты прав. Готовкой занимаются именно мужчины. Кафе имеет как бы две части: зал для посетителей со столиками и небольшой стойкой, к которой подходишь сделать заказ, и второй зал, с тандыром, где и готовят. Зал с тандыром отделен от зала для посетителей занавеской, которая частенько откинута. Поэтому можно предположить, что кафе, скорее всего, семейное. Готовят, в т. ч. и в тандыре, два возрастных мужчины. Наверное, муж и его брат. За стойкой стоит, принимает заказ и подает заказанное, женщина (наверное, жена), тоже в возрасте (когда говорю "в возрасте", имею в виду лет 40-45). Иногда её подменяют молодая девушка или (ещё реже) юноша. Похоже, сын и дочь. А по узбекам я сделал вывод потому что помимо самсы (с курицей, говядиной), в кафе можно заказать салат (помидоры, огурцы, лук и немного растительного масла), плов, шурпу, манты и... Помимо всего этого в кафе продают соленые шарики сушеного творога и... кристаллы высушенного виноградного сока. Название и первого, и второго когда-то знал, но уже подзабыл. Вот эти кристаллы высушенного виноградного сока, они такие желто-коричневатые, это - узбекский сахар. В Узбекистане его часто подавали в чайханах вместо обычного сахара. По Таджикистану и Киргизии я такого не помню. Поэтому и решил, что в кафе "орудуют" именно узбеки.
О неприятии внутри Киргизии ничего сказать не могу, я там кроме Оша нигде не был. А вот за Таджикистан... Могу подтвердить. Да, есть такое. Северные таджики (Согдийская область, прежний Ленинабад, нынешний Хужанд), край не любят южных, что живут в Гиссарской долине (Душанбе). А все вместе свысока смотрят на таджиков, что живут в Горном Бадахшане (Хорог). Но и в Бадахшане тоже нет единства. Там хоргские таджики свысока смотрят на мургабских. Да у них всех только на словах один язык - таджикский, а на самом деле северный диалект сильно отличается от бадахшанского или зеравшанского. Поэтому в советское время северные таджики формировали исполнительную власть республика (СовМин), а южные - представительную (Верховный Совет). А Горному Бадахшану, во избежание внутриреспубликанских свар, даже предоставили автономию. Типа как они не зависят ни от севера, ни от юга, сами разруливают вопросы автономии, со своим исполкомом.
А у нас можно купить вот такой чай. Таджики продают. Хороший чай. С запоминающимся вкусом и запахом. Запахом моей молодости. Мы как-то шли через Канибадам и Коканд на Ош ремонтировать технику.
Почему я Канибадам вспомнил? Так посмотри внимательно на коробочку чая. На ней изображена круговая стелла, по верху которой надпись, уже по таджикски, - "Конибодом". Да, Володя, сразу вопрос. Видишь, таджики ещё кириллицей пользуются. А узбеки? По твоим фото у меня сложилось впечатление, что они на латиницу перешли. Правильное впечатление? Или я ошибся?
А сейчас кафе "Ош" от меня в двух шагах. Кафе, конечно, громко сказано. Так, небольшое сборное помещение неподалеку от торгового центра. Но самса там хорошая. Номинально киргизская. Но, по моим прикидкам, вполне возможно, что и узбекская. В советское время в Оше узбеков было куда больше, чем киргизов. Самса, конечно, не президентская, но хорошая, вкусная. Особенно, мне нравится треугольная, с курицей. Жаль, с тыквой самсы нет. Когда-то я такую очень любил. Спрашивал у узбечек в кафе, почему, мол, с тыквой нет? Говорят, что такой сладкой тыквы, как у них, в России нет. Ну, не знаю... Как нет?! Да я с детства помню, как бабуля по осени тыкву в духовке запекала. И без какого сахара. Так такая сладкая была... Куда слаще ирисок "Кис-кис" из пристанционного буфета!
Я тебе, Володя, немного завидую. Ты снова увидел те места,которые когда-то, да, ты прав, для нас были родными. Родными не по какому-то там писанному праву, а, просто, по духу.
А с другой стороны, страшно как-то даже подумать, что можешь снова оказаться в местах, знакомых не понаслышке. Остался ли в них тот дух, что мы помним по нашей молодости, тот дух, что ещё сидит в нас, вместе с нашей памятью... А вдруг... А вдруг там этого уже нет?! И ушел... Ушел из тамошней жизни не только русский язык, но и вот этот дух нашей молодости. Того времени, когда весь Союз поднялся на помощь. И помогал, чем мог. Просто потому, что там были свои. Не чужие...
Добрый день, Володя.
Видел, что у этого цикла есть и первая. и вторая части, но начал читать именно с этой, т. к. , в отличие от Бухары и Самарканда, Ташкент я видел. Когда ехали на дембель пассажирским Ашхабад-Москва. У меня даже рассказик есть здесь, на "Школе", как я побрился в парикмахерской на ж/д вокзале. Поезд в Ташкенте стоял долго, я даже успел прокатиться на ташкентском метро. Запомнились названия Чиланзар (но туда я не доехал, далеко больно), площадь Ахунбабаева. Был декабрь (только не подумай, я был не самым плохим воином, смены долго не было). В городе было прохладно, шинель лишней не была. Но снега не было. Может, поэтому, и казалось, что холодно. Запомнились большие котлы-казаны, что стояли прямо на улице. В них местные повара-умельцы прямо под открытым небом варили шурпу, лагман. И за небольшие деньги можно было отведать ароматного, горячего и сытного варева. Нам, так вообще, как людям в шинелях, налили бесплатно. Проблем с общением не было никаких, тогда все в Ташкенте знали русский. Город, конечно, очень красивый, видно, что после землетрясения его отстраивали заново и всем Союзом. Широченные проспекты, современные здания, по которым можно было точно сказать - здесь строили прибалты, здесь - белорусы. Но все одно чувствовалось, что город - не совсем такой, как наши, российские. Со своими порядками. Я сразу подумал, что, если сам не отсюда, то тяжело будет в нем жить. Особенный он, непривычный. Со своим, особенным ритмом, порядком, обычаями...
Монолог сломанного карандаша? А он возможен? Ведь сломанный, это, практически, как умерший. А мертвые, увы, не только "срама не имут", но и не говорят. Хотя. нет, не всегда сломанный тождественно умершему. Может, и не умерший, но тогда, точно, - калека, инвалид. И зачем Вам, Катя. сетования инвалида?
Давайте уточним вводную. Я предлагаю не сломанный. Сточенный. Карандаш, который много чего повидал на своем... Уж он-то о многом мог бы нам рассказать. Очень о многом.
Да, ещё. Если можно, небольшое уточнение. Сам-то карандаш какой? Простой? Цветной? Если цветной, - какого цвета?
Да, вообще-то, это - чисто учебные тексты. Просто, хватит ли у автора творческой фантазии перевоплотиться в тот или иной неодушевленный предмет и заставить его заговорить, поделиться с читателем своими мыслями, чувствами.
Это только кажется, что с вами разговаривают неодушевленные предметы. На самом деле в их монолог вплетены какие-то кусочки авторской памяти.
Ну, например, вот этот монолог цветочной клумбы. Это я как-то летел из Воркуты в Петрозаводск. Раньше был такой рейс Сыктывкар-Архангельск-Петрозаводск. И, соответственно, все, что я видел когда-то в аэропорту Архангельска, в т. ч. и сценку с малышом, я и описал в этом рассказике.
Или монолог двухтумбового письменного стола. Это мой, уже, увы, покойный приятель, пацаном, когда начинал курить, прятал сигареты от родителей в книжном шкафу, на всякий случай перекладывая "Золотую Яву" в пачку из-под "Мальборо", которую он якобы держит в своей коллекции пачек-коробков из-под сигарет. И вообще, весь тот рассказ, - частичка школьной памяти. Как, обычно, встречают в классе нового мальчишку...
А что по поводу "пиши есчё", - можно попробовать. Какой неодушевленный предмет Вы хотели бы "разговорить"? И - на какую тему?
А почему бы и нет? Обязательно расскажет. У ваших, Екатерина, клумб - свои истории. Уверен, не менее интересные, чем у этой, Архангельской.
Спасибо за отзыв. Да, был у меня когда-то цикл, в котором о своей нелегкой жизни рассказывали разные неодушевленные предметы - цветочная клумба, помазок для бритья, двухтумбовый письменный стол белорусского производства, лампочка накаливания...
Спасибо на добром слове, Карл-Август Аванти. У американцев и мафия - с американским колоритом. В Италии, кроме сицилийской мафии есть еще...