Биографии

…Вот мы и возвращаемся к прозе. От прозы жизни — к просто хорошей прозе. Вскоре после фантастических рассказов был написан и роман «Последняя война», в котором появился первый относительно постоянный герой, что автор позволял себе крайне редко.

8 (19 по старому стилю) ноября 2010 года исполняется 240 лет со дня рождения Ивана Фёдоровича фон Крузенштерна — начальника первой российской кругосветной экспедиции.

Мало сказать, что Кир Булычёв — писатель из числа самых-самых (братьев Стругацких, Станислава Лема, Айзека Азимова). Зачем кривить душой, ведь на самом деле он — великий мастер слова, знаток человечества вообще и человека в частности.

Осенью 1973 года амбициозный юноша по имени Билл Гейтс поступил в Гарвардский университет, набрав на экзаменах высший балл. Но диплом об окончании престижного учебного заведения Билл получил лишь в 2007 году. Как так получилось, что студенчество компьютерного гения длилось 34 года? Обратимся к биографии.

Когда в мае 1979 года Маргарет Тэтчер пришла к власти, страна могла похвастать прекрасными актерами мира, лучшими теннисными турнирами и веселыми зелеными газонами. Все остальное оставляло желать лучшего. Правда, в 60-е годы прошлого столетия был небольшой всплеск в экономике, в настроении масс, но он был недолгим. Но уже к 70-м годам Америка вновь стала диктовать вкусы в поп-музыке, первенство в моде за собой крепко удерживали Италия и

«Несказанное, синее, нежное», «край любимый», «голубая Русь», — как душевно и проникновенно отзывался Сергей Есенин о своей Родине, рязанском селе Константинове! Недаром поэт заметил: «Моя лирика жива одной большой любовью, любовью к Родине. Чувство Родины — основное в моем творчестве».

Ничто не ново под луной, ничто не старо. Те, кто считает, что плохо (хорошо) именно сейчас или было плохо (хорошо) до того как, или нет, хуже (лучше) было до того как до того как, вовсе нет, а до того как до того как до того как — и плавно сквозь века, забывают, что во все времена были мечтатели-идеалисты, во все века были сатирики. И что-то они неустанно обличали, а именно — людские пороки и язвы общества. Сатирики приходят и уходят, а

«Из чувства долга люди позволяют себе делать то, что никогда не решились бы сделать из удовольствия».

Как прожить 90 лет — сразу честно скажу, что не знаю. Может быть, достаточно посмотреть биографию, но вряд ли там есть подсказки на этот счет.

Граф Сен-Жермен — человек-загадка. Человек-без биографии. Человек ниоткуда. Человек, которого знает весь мир и не знает никто. Он, как никто другой, подходит на роль волшебника или мага. Он тот, кто неизвестно откуда появляется и исчезает при таинственных обстоятельствах. Этот удивительный человек, как и все люди его плана, оставил след в истории.

Кроме кульмана с приколотым к нему ватманом, советского инженера не представить было еще без логарифмической линейки и таблиц Брадиса. И то, и другое требовалось для производства расчетов, и сейчас повсеместно вытеснено калькуляторами и компьютерами, но у моего поколения до сих пор вызывает смущенную улыбку и странную резь в глазах. Рабочие инструменты твоей молодости причислены к музейным артефактам. Пора и тебе в музей, дружище!

Константин Паустовский вспоминал, что любовь к природе «завладела им с детских лет». Уже в первых его произведениях чувствуется особое авторское внимание к живому миру. Но, как он сам признавал, далеко не всегда удавалось «видеть и понимать прекрасное».

Герр Р. Гейдрих. …Карьерист из элиты СС… Ответственный за надзор над Вермахтом после прекращения военных действий… является типичным для времени, последовавшим за веком просвещения, свободен от так называемых неизбежных иллюзий, как то: вера в бога и тому подобное. …следует взять на заметку распад эмоциональности, присущий патологической шизофрении. (Ф. Дик. «Человек в высоком замке»).

Надо сказать, что Агния Львовна любила советоваться и не упускала случая попросить о том у окружающих. Например, напишет новые стихи и тут же стремится их прочитать. Кому? Ну, коллегам, например, Л. Кассилю, М. Светлову, А. Фадееву, С. Михалкову, причем в любое время дня и ночи. Или домочадцам: мужу, детям, няне. Или даже слесарю, пришедшему ремонтировать сантехнику либо монтеру, вызванному для починки домашней электрики.

Предыдущий рассказ о жизни и творчестве Агнии Львовны Барто оборвался на скорбной странице, когда она по нелепой случайности потеряла восемнадцатилетнего сына. О том, как 4 мая 1945 года случилась автокатастрофа в Лаврушинском переулке, известно лишь то, что за рулем находилась женщина. И больше — ничего.

Так порой бывает, что в одной семье видишь «разные векторы» судеб близких родственников. Но зачастую эта «разность» кажущаяся: приглядевшись, замечаешь большую общность. Даже если один брат — ученый-богослов, а второй — основатель журнала «Наука и жизнь».

Кто ж не знает это имя — Агния Барто?! Даже малышня дошколятская в курсе. А вот как она стала поэтом, известно далеко не всем (да, поэтом, — меня давно коробит слово «поэтесса», вызывающее ассоциации с «секретаршей», «инженершей» и т. п.). Кто-то, быть может, скажет: «Да какая разница, как начала писать стихи А. Барто?», но тогда возражу: «Судьба человека всегда интересна, а уж того, кто одарен особым талантом — тем более». Ну, а теперь — по

В его родном Мурманске не было мальчишки, который бы не мечтал о море. А Валера «бредил»… цирком. Окончив школу, устроился в местный цирк униформистом. Теперь Валера целыми днями пропадал в цирке, учился у опытных артистов мастерству.