• Мнения
  • |
  • Обсуждения
Константин Кучер Грандмастер

Каким мне запомнился советский Львов?

Вечірній Львів, каштани, ліхтарі
І стук коліс останнього трамвая
Десь доля заблукала у пітьмі,
А я її безбоязно чекаю.
Вера Карпенко

В свое время старшая сестра отца жила на Волыни. Оттуда родом был её муж, с которым она, будучи техником-геологом, познакомилась в одной из своих экспедиций. Школьником на больших каникулах меня часто отправляли в гости к тетке. Будучи студентом, я пару раз и сам ездил к ней. А дорога на Волынь обязательно лежит через Львов. Поэтому мне приходилось бывать в этом городе.

Фото: Depositphotos

Слов нет, красивое место, но… Холодное и… какое-то надменное, что ли. Такое ощущение, что этот город смотрит на тебя свысока и разговаривает нехотя, «через губу». Я ещё пацаном понял, что Львов — то место, в котором я никогда и ни за какие коврижки жить не буду.

Хотя одно время мне даже было где остановиться, переночевать. Старшая двоюродная сестра училась во Львовском институте физкультуры. Покойная Валя была хорошей рапиристкой, входила в сборную украинского «Буревестника». Вот пока она была студенткой, можно было завалиться к ней в общагу и переждать денек-другой, чтобы потом уже вместе отправиться в Нововолынск, к тетке.

Каким мне запомнился советский Львов?
Фото: Depositphotos

То, что запомнилось… Из достопримечательностей города, в первую очередь, костелы. До Львова я не видел таких необычных зданий по архитектуре и богатых по внутреннему интерьеру. При первом посещении костела меня наповал сразили скамьи для прихожан, сидя на которых можно было молиться. И я проникся искренним уважением к церкви, которая, в свою очередь, так уважительно и бережно относится к своим прихожанам.

Помню, тогда мне невольно подумалось (самая обычная мальчишеская глупость), что если вдруг когда-то мне придется стать верующим человеком (кто бы тогда мог предположить, что придет время и верование в России станет обязательным?..), то стану тогда католиком. Чтобы не стоять на ногах большие, нудные службы, как те, перед Пасхой, когда помогал бабуле отвезти в Незнамовскую церковь освятить яйца и куличи.

Запомнился большой, введенный в эксплуатацию, но не действующий трамплин для летающих лыжников. Валя тогда сказала, что при его проектировании допустили какую-то ошибку и сейчас с него прыгать опасно. А махина трамплина была внушительная. Сразу подумалось: это сколько денег вбухано в это строительство?! И всё зря…

Каким мне запомнился советский Львов?
Фото: Depositphotos

Памятник Адаму Мицкевичу как-то не впечатлил, а вот Ратушная площадь (или как её называют львовяне — Площадь Рынок) запомнилась. Постоянно по ней ходили группки туристов, и, пристроившись к любой из них, можно было послушать, о чем рассказывает экскурсовод. Одно из пояснений помню до сих пор.

Оказывается, налоговая система в средневековом Львове (или, как он тогда назывался, Лемберге) была до безобразия простой, чтобы все её понимали. Так, например, был налог с окон. Сколько окон у тебя выходит на улицу, такой налог и плати. В центре Львова земля была дорогая. Поэтому хозяева домов на площади не могли себе позволить больше, чем три окна по фасаду. Но был один (единственный!) дом с четырьмя окнами, выходящими на площадь. Это — средневековые понты. Хозяин дома хотел сказать всем: «Смотрите, какой я богатый: у меня по фасаду целых четыре (!) окна». А надо сказать, что налог с окон был прогрессивный. Т. е. за каждое последующее окно, надо было платить в несколько раз больше, чем за все предыдущие, вместе взятые.

Из музеев запомнился этнографический под открытым небом. Что поделаешь, люблю я такие музеи, а во Львове он, и в самом деле, просто потрясающий. Расположен в холмистой местности, поэтому тот или иной хутор (буковинский, гуцульский, волынский) воспринимался как самостоятельная архитектурная единица, которой мало дела до всего остального, размещенного в музее.

Одно из посещений этого музея (а был я в нем несколько раз, пропадая там почти целыми днями) пришлось на ветреный, пасмурный денек, с накрапывающим время от времени мелким редким дождиком. Поэтому на одном из хуторов я застрял часа на полтора, слушая подробный рассказ смотрителя о секретах изготовления верховинской брынзы. Вкусный был рассказ. Да и воспринимался он под сенью старинного дома, по соломенной кровле которого так уютно шелестел теплый летний дождик, как-то по-особенному.

Подгорецкий замок
Подгорецкий замок
Фото: Depositphotos

Ещё один интересный музей Львова — «Арсенал». Самый желанный музей для любого пацана. Оружие! Всякое разное, от мечей и сабель до винтовок, пистолетов и пулеметов.

Ну и, наверное, нельзя в описании города обойти вниманием оригинальный музей средневековой аптеки. Во всяком случае, лично мне он запомнился. В основном, оригинальной стеклянной посудой, необычными рецептами и интересными приспособлениями для измерения тех или иных составляющих, входивших в лекарственные препараты. Да и сам антураж помещений, в которых располагалась эта аптека, способствовал погружению в то далекое время. Вроде вот она, современность, совсем недалеко осталась — за порогом музея, но здесь, внутри… Настоящее Средневековье!

Говорят, что во Львове потрясающие (одни из лучших в Европе) кавярни (кофейни). Не знаю, как-то не распробовал. Вообще, львовский общепит меня не вдохновил. Не своей кухней, а отношением к посетителям. Даже восточно-украинский не спасал. Всё одно официанты и бармены в кафе (или женщины на раздаче и кассе в столовых) смотрели на тебя, как на человека второго сорта. Как паненки на свою обслугу.

Каким мне запомнился советский Львов?
Фото: Depositphotos

Поэтому лучше было потерпеть немного, обойтись захваченными с утра бутербродами, а уже вечером оторваться у сестренки в общаге. Где во-о-от такая сковорода и на ней… Сначала вытопить смалец, а потом… Картошечку! Да с лучком. А уже под самый финал — зубочек мелко рубленного чеснока.

И кто сказал, что это гарнир? Самое настоящее, главное второе. Ничего к такой картошке не надо. Ни мяса, ни рыбы. Она сама по себе — не только вкусное, но и очень сытное блюдо. А если после неё ещё и горячего чайку… Только не из пакетиков, а заварного, в чайнике. Настоящего! После целого дня на ногах…

Жареная картошка с луком и пара чашек душистого чая с мятой или чабрецом. Что ещё надо, чтобы человек почувствовал себя счастливым?!

Статья опубликована в выпуске 22.06.2019
Обновлено 21.07.2020

Комментарии (8):

Чтобы оставить комментарий зарегистрируйтесь или войдите на сайт

Войти через социальные сети:

  • Vladimir Kukushkin Читатель 6 сентября 2019 в 11:29 отредактирован 6 сентября 2019 в 12:11 Сообщить модератору

    Ну хорошо- это впечатление от советского Львова а где сравнение с сегодняшним ?:

  • Игорь Ткачев Игорь Ткачев Грандмастер 23 июня 2019 в 16:40 отредактирован 23 июня 2019 в 16:41 Сообщить модератору

    У каждого из нас и своя Украина, и свой Львов. И даже их у нас, на протяжение к-т времени, как минимум, несколько.

    У меня первый визит во Львов и визит последний - "две большие разницы". Первый, на Рождество, привел в восторг, как и Вас, своими историческими и архитектурными сооружениями, раскрепощенной атмосферой в центре, ароматом кофе, витающим по узким улочкам.
    Последний - уже заметно и то, что это великолепие сыпется, и что сервис не всегда радушный, и что туристов местные не очень-то и жалуют. А уж ежели выберешься из центра да проедешься по реальному, а не картинному Львову, то и вовсе можно прийти в уныние от грязи, хмурых лиц, разбитых дорог и желтых автобусов-убитых шарабанов.

    На мой вкус, во Львов хорошо приехать туристом на 3-5 дней, на Рождество или летом, после того, как закончатся местные майские ливни, а дольше там делать особо нечего. И уж тем более жить.
    Но это, как грится, дело вкуса, возраста и наличия цирроза.

    Львов весьма хорош для местных форматов - тем, кто из Украины не выезжает или для небогатых, зажатых белорусов, например. И в первый раз.

  • ZA7VERST Читатель 22 июня 2019 в 09:32 отредактирован 23 июня 2019 в 08:36 Сообщить модератору

    Живая, интересная статья. Но комментарий в скобках "(кто бы тогда мог предположить, что придет время и верование в России станет обязательным?..)" просто нелеп. Я атеист и большинство моих знакомых атеисты или агностики. И никто нас за это не упрекнул ни разу. Зачем же напраслину на страну наводить.

    • ZA7VERST, Тоже немного покоробило подобное. Абсолютно равнодушен к религии и никто меня не заставит стать верующим. А в остальном, статья понравилась

      • Константин Кучер Константин Кучер Грандмастер 11 сентября 2019 в 19:05 отредактирован 11 сентября 2019 в 19:10 Сообщить модератору

        Весьма огорчительны, уважаемые ZA7VERST и Сергей, как ваше раздражение по поводу высказанных автором мыслей (соглашусь, не бесспорных), так и ваше нежелание вникнуть в ту проблему, что в полный рост встала перед страной.
        А вникнуть в неё довольно просто. Достаточно более внимательно присмотреться к фигуре нашего Президента, вне всякой разумной меры обожаемого и искренне любимого всеми верноподданными россиянами. Тот, кто знаком с его биографией, знает, что в советское время он был офицером Конторы. Причем, не простым офицером, а человеком, которому страна доверила работу за своими пределами. Естественно, такие люди проходили многоступенчатую систему проверок, в ходе которых необходимо было доказать свою преданность системе и верность основополагающим принципам, лежащим в её основе. Одним из таких принципов был атеизм. Соответственно, в тот период своей жизни наш Президент был искренним атеистом и этот факт не нуждается в дополнительных доказательствах. Будь всё по другому, с него не только сняли бы погоны, но и лишили бы партийного билета со всеми вытекающими. Этого не случилось. Соответственно, наш Президент, как цельная, гармонично развитая личность, был и остается атеистом. Но посмотрите, что он вынужден демонстрировать своим подданным? Должен! Не хочет или может, а именно должен, т. к. система вынуждает его, ради высшего государственного интереса, поступиться личными принципами. И после этого, кто-то будет говорить мне, что верование в России не обязательно?! Или будет утверждать, что Президент всегда был глубоко верующим и религиозным человеком?! Но утверждать второе, это прямо и откровенно возводить напраслину, подводя своих оппонентов к мысли, что наш безмерно любимый и горячо обожаемый. - двуличный и лживый человек, чего не может быть просто в принципе, потому что не может быть никогда.
        Я искренне рад за вас, уважаемые ZA7VERST и Сергей, если обязанность веровать не коснулась вас в личном плане. Здорово. Вам можно только позавидовать. Но отрицать только на этом основании обязанность верования просто наивно. Это не коснулось вас только потому, что уровень государственного контроля частной жизни в нашей демократической России ещё далек от того уровня контроля, который уже давно является обязательным стандартом во всех, демократически развитых государствах. Но это - временно, поскольку с прошлого века наша страна стремиться выйти на уровень демократически развитых государств и я уверен, что со временем эта цель будет достигнута. И тогда все мы обязаны будем определиться: кому, кроме наших уважаемых и горячо любимых политических лидеров, мы будем поклоняться - Магомету, Будде, Иисусу или кому-то ещё...

Мы собираем файлы cookie и применяем Яндекс.Метрику.Подробнее×

Этот сайт использует сервис веб-аналитики Яндекс Метрика, предоставляемый компанией ООО «ЯНДЕКС», 119021, Россия, Москва, ул. Л. Толстого, 16 (далее — Яндекс)

Сервис Яндекс Метрика использует технологию «cookie».

Собранная при помощи cookie информация не может идентифицировать вас, однако может помочь нам улучшить работу нашего сайта. Информация об использовании вами данного сайта, будет передаваться и храниться на сервере Яндекса в Российской Федерации. Яндекс будет обрабатывать эту информацию с целью анализа пользовательской активности.

Вы можете отказаться от использования cookies, выбрав соответствующие настройки в браузере. Используя этот сайт, вы соглашаетесь на обработку данных о вас Яндексом в порядке и целях, указанных выше.