Что считать «той самой» стиральной машиной: бочку с ручкой? Первую электрическую? Первую автоматическую, которая сама и стирает, и полощет, и отжимает? Разберём дорогу от корыта до автомата и честно скажем, кому и какую заслугу приписывать.
В XVII−XVIII вв. появляются первые попытки механизировать «ад стирки». В 1691-м в Англии выдали патент в категории «washing machines», формально — старт истории устройств для стирки. В 1752-м Gentleman’s Magazine напечатал рисунок «стиралки» с ручным приводом: барабан в корыте, человек вращает — ткань трётся и полощется.
Через несколько лет немецкий естествоиспытатель Якоб Кристиан Шеффер опубликовал подробные чертежи и описал, как собрать машину из досок, шипов и колеса: не чудо техники, но уже инженерная схема, а не бытовой лайфхак. Чуть позже англичанин Генри Сиджир патентует вращающийся барабан, а предприниматель Эдвард Битэм продаёт свои washing mills. С этого момента стиралка — не «идея в журнале», а вещь, которую можно купить или собрать по инструкции.
В США первый зарегистрированный рубеж — патент Нэйтаниела Бриггса от 1797 года. Что именно он придумал — неизвестно: документы сгорели при пожаре в Патентном бюро в 1836-м. Но сам факт регистрации показывает: за океаном тоже пытались упростить стирку и делали процесс не «в теории». В XIX веке в дело включаются и общины шейкеров, и частные мастера: появляются комбинации «стирание + отжим», барабаны становятся прочнее, а механика — надёжнее. Эпоха ручной стирки трескается, хотя и не сдаётся сразу.
Дальше — настоящий технологический темп. В 1851 году Джеймс Кинг получает патент на барабанную машину: образ узнаваем — уже родственница современным. В 1858-м Хэмилтон Смит патентует «ротационную» конструкцию: вращение становится главным способом «агитации» белья, а не просто трения о рифлёные стенки. Через десятилетия к барабану массово добавляют ролики-«вжики» для отжима, а домашние модели перестают быть экзотикой.
Так, в 1874-м торговец из Индианы Уильям Блэкстоун собирает жене в подарок стиральную машину: жест романтический, но и важный знак — устройство переезжает с фабрик и прачечных на кухни и в чуланы. На выставках конца века показывают и женские инженерные проекты — например, усовершенствованную Triumph Rotary Washer Маргарет Колвин.
XX век приносит электричество и меняет всё. В 1908 году компания Hurley из Чикаго начинает продавать электрическую «Thor», спроектированную инженером Алвой Дж. Фишером (патент — 1910). Для своего времени это революция: металлический бак, мотор Вестингауза, реверс вращения, чтобы бельё не сваливалось в ком. Ещё не «автомат», но уже не спорт с коромыслом и кипятильником. Электрическая стиралка перестаёт быть экспериментом и становится товаром массового рынка.
Следующий рывок — автоматизация. В 1937 году Bendix Home Appliances выпускает первый бытовой автомат: фронтальная загрузка, полный цикл — стирка, полоскание, отжим — без вмешательства человека. Машину приходилось крепить к полу (подвески ещё не придумали), стоила она дорого, но направление задала именно она.
После войны автоматические модели расползаются по квартирам и становятся нормой; позже появятся таймеры, термопрограммы, а уже в конце века — инверторные моторы и умные датчики. Но линию «добавили электричество — стало проще; добавили автомат — стало по-настоящему домашним» проложил именно Bendix.
Если сводить историю к сухим вехам, получится такой «костяк».
- Первые зарегистрированные решения — Англия, 1691 (категория патента); первые детальные публикации с чертежами — 1767, Шеффер; первая «узнаваемая» барабанная — 1851, Кинг; ротационная конструкция — 1858, Смит; домашних машин становится больше — 1870-е, Блэкстоун и другие мастера; электрическая коммерческая — 1908, «Thor» Фишера; первый бытовой автомат — 1937, Bendix.
И в каждом шаге участвуют десятки безымянных механиков, прачек и предпринимателей, которые делали машины чуть удобнее, тише, выносливее. Как биология: вид эволюционирует, потому что у среды есть запрос.
Есть и пара развенчаний. Невозможно назвать «единственного» изобретателя стиральной машины — слишком разная сущность у «корыта с валом», «электрической бочки» и «автомата». И невозможно привязать революцию к одной стране: идеи скакали между Англией, Германией и США, а рынок подтолкнул производство — от прачечных к домам, от заводов к мастерским и обратно на конвейер.
Важнее другое: как только в устройстве появился мотор, стирка перестала быть днём тяжёлой физической работы; как только система стала автоматической, высвободились часы жизни, особенно женской, по статистике той эпохи.
Ну и да, стиралка — разговор не только об инженерах. Беседа об инфраструктуре: электрическая сеть, канализация, горячая вода, доступные металлы и моторы — без этого никакого «домашнего чуда» не вышло бы. Поэтому, когда мы спрашиваем «кто изобрёл», полезно добавить: «а кто обеспечил, чтобы изобретение стало обычной вещью?». Ответ окажется длиннее, но честнее.

Если вам нужна одна карточка ответов, она будет трёхстрочной.
- «Ранние прототипы» — Европа XVIII века (Шеффер и компания).
- «Электрическая эпоха» — США, 1908: «Thor» Алвы Дж. Фишера.
- «Бытовой автомат» — 1937, Bendix.
Всё остальное — мостики между данными датами, где люди упорно избавляли стирку от рутины и горячего пара.
Таким образом, стиральную машину изобрёл не один человек и даже не одна страна: её «изобрели» столетие экспериментов и спрос на свободное время. И каждая новая деталь — от барабана до реверса и автоматики — была маленьким пунктом в общем договоре: пусть машина работает, а человек просто живёт.





Андрей Кашкаров, я читал Марка Твена. В смысле - у него был рассказ о том, как в раю выше чтят тех, кто реально "мог", но не "стал",...