Константин Кучер
- Профиль
- Публикации
- Комментарии
Пока, Вика, приз не дошел до меня, поэтому на сегодняшний день говорить за его внешний вид могу только из того, из чего исходите и Вы - как он выглядит на картинке редакционного материала о конкурсе.
По его функционалу знакомые и знающие говорят, что очень полезная штуковина. Что-то типа огромной по объему памяти, но относительно небольшой в размерах флешки.
Для меня эти часы тоже памятные. Когда-то их носил муж старшей отцовой сестры, моей тётки. Это он, в своё время, учил меня - как нужно есть из общей миски. Мой рассказ о той давней истории опубликован журналом 10.07.2011 г.
Специалисты считают эту модель "одними из самых красивых часов армейской направленности послевоенного периода Российского Часпрома". Почему "армейской направленности", для меня - небольшая загадка. Каких либо характерных примет, способных указывать на это (фосфоресцирующие стрелки, фосфорные капли у цифр, с помощью которым можно сориентироваться по времени в темноте), у часов нет. Может, к армейским часы относит пылевлагонепроницаемость и противоударное устройство, о чем выбита соответствующая надпись на крышке корпуса?
Часы "Маяк". Только никакого отношения к Сердобскому часовому заводу "Маяк" (Пензенская обл.) они не имеют. Всё тот же Первый Московский часовой завод (МЧЗ), о часах которого "Полет" идет речь в этом материале. Просто, "Полет", как я уже писал, начал выпускаться с 1960 г.. До этого заводом выпускались часы под иными торговыми марками. Например "Кировские", "Москва", "Победа". И под вот этой маркой - "Маяк". Механизм ЧН-8М, 16 камней, сборка 1955 г.. Чего и следовало ожидать - ДО 1960-го.
Ну, наконец-то! Хоть какая-то ясность появилась. Оказывается, "мы", это - Брежнев, Громыко, Устинов и Андропов.
Так, Николай... Ни один из них в Афгане не был.
О-оо, Роман... А случай-то, оказывается... Значительно более тяжелый, чем я мог предположить с утра!
Здесь не то что кондовой... Тут и рабоче-хрестьянской интеллигентностью даже не пахнет. Мои соболезнования родным и близким.
Странный вопрос, Николай. Странный в своей обезличенности. Кто такие эти "мы"? Хотелось бы чего-то более конкретного. А на этот расплывчато-обезличенный вопрос навряд ли возможно ответить. Но попробую. В той мере, в которой я это понимаю, как рядовой срочной службы ПВ КГБ СССР, и в меру своей осведомленности.
Кто-то помогал наладить в Афганистане выпуск минеральных удобрений. Именно советских специалистов, похищенных духами с завода минеральных удобрений в Мазари-Шарифе в январе 1983 г., мы (ММГ-1 и ММГ-2 81-го Термезского ПОГО КСАПО) искали в районе хребта Мармоль. Кто-то учил афганских детей. Мои сослуживцы по учебке, попавшие потом в отряд "Вымпел", например, обеспечивали охрану преподавателей и учащихся торгово-кооперативного техникума в Мазари-Шарифе. Почему там требовалась охрана, см. мой ответ Игорю Ткачеву на вопрос "зачем?". Кто-то обеспечивал поставку в Афганистан народно-хозяйственных грузов - семенного зерна, продовольствия, топлива. О сложностях, которые возникали у бойцов трубопроводных войск при выполнении этой задачи, я как-то рассказывал. При желании, можете найти этот мой материал на страничках журнала.
Что касается задач ПВ КГБ СССР в Афганистане, то мы не должны были допустить прорыва бандформирований к границе СССР. Соответственно, зоной ответственности КСАПО (Краснознаменного Средне-Азиатского пограничного округа) и КВПО (Краснознаменного Восточного пограничного округа) была стокилометровая полоса северного Афганистана к югу от госграницы. Именно в этой полосе стояли мото-маневренные группы различных погранотрядов КСАПО и КВПО. Южнее пограничников не было.
Зачем? Довольно часто мои читатели задают мне этот вопрос. И хотя, с момента, когда я отвечал на него в последний раз, прошло какое-то время, не думаю, что после этого что-то сильно изменилось. Поэтому позволю самому себе воспроизвести этот ответ дословно.
Зачем? Когда видишь девчушку лет 10-и без кисти правой руки, которую ей отрубили за то, что она пошла в школу и взяла в эту маленькую руку авторучку... Когда видишь её, понимаешь, зачем ты (конкретно, - ты!) тут. А когда видишь не одну девочку, а целый класс... И весь этот класс, поголовно, - без правой кисти, понимаешь, что будешь стрелять в того, кто встанет в прорезь твоего прицела, без какого-либо приказа. Потому что и без него понятно, что это - враг. И к нему у тебя есть личный счет. Вот за этих девчонок, которые сами свой счет предъявить не смогут.
Знаете, Игорь, в теории я понимаю Косыгина, который единственный из всего Политбюро возражал против ввода войск. Понимаю и принимаю его поступок. Как экономист, он осознавал, что на экономику страны ляжет серьезная нагрузка. И вполне возможно, эта нагрузка была одной из той соломинок, что переломили хребет нашей страны. А возможно, и нет. Потому что более серьезной причиной того, что случилось, на мой взгляд, был самый обычный дебилизм. Другое дело, что был он не у Васи Петькина. И не у Пети Васькина. А на самом-самом верху.
Если бы не дебилизм нашего тогдашнего руководителя (экономиста промежду прочим!!), который при падении мировых цен на нефть решил бороться с алкоголизмом и тем лишил доходную часть бюджета СССР не только нефте-долларовой, но и акцизной составляющей... Если бы не этот дебилизм, кто знает, может, и Афган не стал бы той соломинкой.
В общем, я не жалею о том, что мы там были. И за себя лично мне не стыдно. Ни перед кем. В т. ч. и перед самим собой. Хотя, конечно, ситуации бывали разные...
В Термезе мы прощались с Касимом.
Если полистать мои материалы, в разные годы опубликованные журналом 25 декабря или 15 февраля, то почти в каждом из них упоминается он. Касим Пирович Давлятов. ТаджССР, г. Душанбе, Фрунзенский р-н, ул. Дехи-Бало, 123. Есть он и на многих фотографиях, что прикреплены к этим материалам.
В Термезе мы прощались с ним. Прощались с самым первым. Нам, почти всем, нужно было на Москву (или по направлению на Москву), ему - совсем в другую сторону. На Душанбе.
И вот стоим мы на перроне, все такие радостные, улыбающиеся - "ВСЁ!! ДЕМБЕЛЬ! ДОМОООЙ!!". А Касим, в противовес всем нам, грустный. И видно, что пытается, а никак... Никак улыбку ему не выдавить. Мы ему: "Ты чё, Касимыч?! ДЕМБЕЛЬ!!". А он и отвечает: "Мы ведь с вами, пацаны, последний раз вместе. Всё. Больше такого не будет. Никогда не будет"... Мы засмеялись: "Да ты чё, дурик!! Только свистни. Адрес есть, мигом к тебе прилетим, проверим, не разучился ли ты брагу на гранатовых ягодах настаивать!"
Мудрый, хоть тогда совсем и не пожилой, человек Востока. Так ведь и вышло.
Никого из тех, кто смотрит на нас с этих черно-белых фотографий, я с тех пор больше не видел. НИКОГО.
из них немного дожило, уцелело до наших времен
Вы правы, Игорь. Немного. А может, и никто. Когда-то уйдем и мы.
И мне очень хочется, чтобы даже после того, как мы уйдем, осталась память о тех парнях. Пусть не совсем правильных. Не отличниках боевой и политической. Но живых. Выживших. И уже от того - веселых и улыбающихся. Они были не самыми плохими на этом шарике. Не самыми. А для кого-то, такого, как я, самыми лучшими. Потому что закрывали, когда это было очень надо, твою спину. И не думали о собственной заднице.
Может поэтому, мне очень хочется, чтобы о них помнили и тогда, когда придет и моё время уйти. Если Вы, Игорь, это поняли, БОЛЬШОЕ Вам за это спасибо.
В среде кондовой русской интеллигенции когда-то бытовало "золотое" правило: "Чтобы не показывать свою глупость, иногда лучше помолчать". Забыли о таком, Роман? Или вообще не знали? Ну, тогда, - дарю. Как когда-то говорила мудрая Сова своему другу Пуху: "Совершенно безвозмездно!"
Да, судьба необычная.
В 1916 г. Ерошенко участвовал в нашумевшем тогда диспуте с Рабиндранатом Тагором, который выступал в Токийском университете с циклом лекций о различиях в религиях и культуре Запада и Востока. В отличие от него, утверждавшего, что западная цивилизация материальна, а вот восточная - чисто духовная, Ерошенко доказывал, что индийской философии не чужда материальность.
О том, что случилось в конце их диспута вспоминает А.С. Харьковский (Харьковский А.С. Человек, увидевший мир. М.: Наука, 1978, - С.75-76.): "Вы, видимо, христианин, - сказал Тагор, восхищенный знаниями незрячего оппонента. - Тогда пусть вам возражает буддийский священник.
- Нет, я неверующий, - ответил Ерошенко. У меня, знаете ли, свои отношения с церковью.
- Неверующий? - удивился Тагор. Но тогда, что вас волнует в нашем споре?
- Мне показалось, что вы, опираясь на буддизм и христианство, противопоставляете культуры Европы и Азии. Совсем как Р. Киплинг, который писал: "Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им не сойтись". Так вот: с этим я согласиться не могу. У наших культур много общего, и если мы друг друга не всегда понимаем, то это из-за незнания языков. И еще из-за националистов, которые натравливают один народ на другой… /…/
- Расскажите о себе, кто вы такой, - попросил в конце беседы индийский писатель.
- Приехал я из России два года назад, сказки свои пишу по-японски, и товарищи называют меня японским поэтом, - закончил Ерошенко под аплодисменты зала"
Скорее всего, Василий Яковлевич не лукавил, когда говорил о себе, что он - неверующий. Но именно во время пребывания в Японии (под влиянием Агнес Александер - эсперантистки, первой последовательницей веры Бахаи на Гавайях, жившей в Японии в 1914-1938 и в 1950-1967 гг.) он проникся идеями бахаизма. Есть оказывается, такая монотеистическая религия, основатель которой - Бахаулла, почитается, как "последний в ряду явлений Бога". А в этом ряду - Авраам, Моисей, Будда, Заратустра, Кришна, Иисус Христос, Мухаммед. Ерошенко был первым переводчиком "Сокровенных слов" Бахауллы на эсперанто.
Естественно, это, наряду с его дружбой с анархистами и активном участии в движении эсперантистов (Ерошенко был участником нескольких Международных конгрессов этого движения, проходивших в Хельсинки, Нюрнберге, Вене) делали Ерошенко в глазах официальных органов советской власти человеком если не опасным, то чрезвычайно подозрительным. Поэтому неудивительно, что его имя практически неизвестно в современной России.
Вынужденно уезжая в 1921 году из Японии Ерошенко сказал об этой стране: "Здесь слишком мало земли и слишком много счастья". Наверное, спорно. Всё-таки "слишком много счастья" - не бывает. Но эта его фраза очень хорошо объясняет, почему даже спустя многие десятилетия о нем помнят в Японии.
Экспозиция Дома-музея В. Ерошенко. Сюжетные композиции глиняных игрушек по мотивам сказок В. Ерошенко ("Цветок справедливости", "Кувшин мудрости", "Лошадь, которая зовется человеком", "Зимняя сказка"), автор - В. П. Пырьева
Экспозиция Дома-музея В. Ерошенко. На верхней полке:
1 - Журнал "ELPOPOLA CINIO" на эсперанто. № 8, 1990 г., Китай
2 - Чернильница из морских раковин
3 - Фото. В. Ерошенко и Лу Синь среди преподавателей и студентов-эсперантистов, Пекин, 1921 г.
4 - Музей китайского писателя Лу Синя, Китай
5 Фото. В. Ерошенко среди преподавателей Пекинского университета, Китай, 1921 г.
6 - Лу Синь. "Избранное", Москва, 1989
7 - В. Ерошенко "Стон одинокой души", Шанхай, 1923 г.
8 - Чайный сервиз, Китай
9 - Фото. В. Ерошенко в Ленинграде, 1938 г.
10 - Фото. В. Ерошенко и японский журналист Фукуока Сэйити.
11 - Фото. В. Ерошенко среди участников шахматного турнира среди слепых, Ленинград, 1938 г.
12 - Шахматы для слепых
13 - Таймер для слепых
На нижней полке: Сюжетные композиции глиняных игрушек по мотивам сказок В. Ерошенко ("Цветок справедливости", "Кувшин мудрости", "Лошадь, которая зовется человеком", "Зимняя сказка"), автор - В. П. Пырьева
Правильно приготовленные перцы можно только пожирать!
О хороших (и правильно приготовленных!) статьях, думаю, можно сказать примерно так же.
Знаменитый "Полет". Очень похоже на то, что эти часы - мои ровесники. Чуть старше, чуть младше, но где-то так. Первые часы под торговой маркой «Полет» 1-й Московский часовой завод им. С. М. Кирова начинает выпускать в 1960 г. В 1964 г. заводом зарегистрирован товарный знак «ПОЛЕТ» («POLJOT»), которым стали маркироваться все его часы.
В 1992 году 1-й МЧЗ преобразован в акционерное общество, через 13 лет после чего, в 2005 году, часовой холдинг «Мактайм» выкупает у «Полёта» оборудование и технологии по производству калибра хронографа 3133. На этом заканчивается история завода – выпуск часов им прекращён.
Услышал однажды зимний разговор: нет плохой погоды, есть плохо одетые люди.