Денис Леонтьев (Снусмумрик)

Или например я написал рОман. Там очень много внимания уделено автомобилям, на которых ездят герои, их покупкам и еде, а также ценам. Действие происходит в государстве, на территории которого ходят тоже рубли и копейки, но курс их гораздо выше, чем у доллара и фунта. Собственно, наш рубль - это ихняя копейка. Но там очень любят русских и каждому приехавшему из России меняют деньги, давая за один наш рубль свой рубль, а не копейку. Это как в "Трёх волшебных бананах" автоматический обменник на загадочной планете за случайно завалявшуюся в пенале крону высыпал всё, что в нём было, так что земной школьник стал по местным меркам миллионером и с трудом таскал свой портфель, набитый деньгами.
Мне вообще нравятся книжки, где герой попадает в совсем другую страну и ему не задают никаких вопросов, а просто - сядай с нами, угощайся. Откуда будешь? С Земли? Вау, круто! А вот типа "Незнайки на Луне" или "Обитаемого острова" - нет, не нравятся. Приём там героям оказывают недостаточно тёплый.
Так вот. Почему меня волнуют цены. Например мне когда-то хотелось приобрести какой-то редкий товар и я не знал, где он есть в Москве. Наконец нашёл, но больно уж цены кусачие. При этом непонятно, за что такие деньги - например, за журнал просят вчетверо больше только потому, что он иностранный. Или моделька Брумм или Солидо стоит каких-то сумасшедших денег, хотя по качеству не лучше нашей отечественной. Или я вообще не могу найти какую-то вещь из времён моего детства. Так вот мне начинают сниться сны, будто я нашёл, и за доступную мне цену, точно такую же модельку Ривольты или Запорожца, как была у меня в детстве. Или будто я попадаю в лавку с иностранными книгами и журналами, но стоят они как раз столько, чтобы мне хватило того, что у меня в кармане. Но не меньше. Меня почему-то раздражает, когда деньги остаются. Я в такой лавочке всегда стараюсь накупить на все. Покупаю например куклу - выбираю по такой цене, чтоб денег впритык хватило. Типа получил максимум за свои деньги. Ну или оставляю как раз столько, чтобы по дороге домой угостить Мидоричку жареным тофу.
Или вот например остаётся у меня в голове, что вот в таком-то году был здесь магазинчик, где я, когда мне очень хотелось пить, купил необычайно дешёвую газировку неизвестной марки. Так повезло, что на имевшиеся у меня деньги смог утолить жажду. Или не газировку. Может сдесь были чипсы очень дешёвые, шоколадки или пирожки. И вот следущий раз я специально сворачиваю к тому магазинчику... А там уже и в помине нет такого товара, и даже витрины другие, или самого магазинчика вообще нет. Иногда оказывается даже, что весь квартал перепланирован и на этом месте стоит новенький комплекс, куда мне хода нет.
Ну вот я представляю в воображении, будто сохранились те товары и цены. Иногда захожу в какойнть магазинчик, денег мало, но думаю - в следующий раз зайду и возьму это, деньги небольшие. А потом не соберусь зайти год, два. Всё денег нет свободных. И в итоге оказывается, что уже товар и цены другие или всё предприятие ликвидировалось или съехало невесть куда. А ещё часто хожу смотреть на приглянувшуюся вещь и жду снижения цены. И так бывает. На модельки цены порой раза в два сокращаются, на фигурки анимешные, куклы, артбуки идут по уценке. Или уценяют книгу, о которой я мечтал. Но из-за этого, даже если цена мне по карману, я всё же жду уценки, потому что боюсь переплатить и быть обманутым, и бывает, что товар кончается, причём навсегда, и я остаюсь с носом. Потому что последний распродают и сама фирма-изготовитель уже закрылась.
Ну вот в моём рОмане герои делают покупки, потому что это те вещи, которые бы мне хотелось, и те деньги, которые есть у меня. А вообще я этот город давно представлял. Там собралось всё, что в реальной жизни меня радовало, и то, чего мне не хватало. Жвачка Turbo исчезла с прилавков, а мне почему-то казалось, что раз времена уже не советские, то она должна быть в нашей булочной, причём дешевле, чем у Киевского вокзала. Но ещё долго оставалось разделение на магазины с чисто совковым ассортиментом, коммерческие и супермаркеты, в которые мы не мечтали даже зайти. Но в городе моей мечты жвачка продавалась в автоматах на каждом углу, причём за 50 коп, а не за 2 р. Не 2 р же в автомат пихать! Вы ещё скажите - сторублёвку. Во-первых, в автоматы всегда кидают только мелочь, а рубль - уже не мелочь, а во-вторых, автомат не человек, не курит, не пьёт и деньги ему ни к чему. Пусть стоит жвачку нам выдаёт, ему должно быть это приятно. Просто если мне случалось получать что-то бесплатно, я хотел,чтобы подобное вошло в повсеместную практику.Вот как-то раздавали у нас возле метро мыло. Я проникся этой идеей насчёт бесплатного мыла - сколько ведь сэкономить можно! Например послала мама в магАзин, велела купить картошки, хлеба, кефира и мыла. А ты мыла набрал бесплатно, причём даже больше, чем маме нужно было, но естественно не сказал, что на тебя свалилась такая халява. И за две недели мыльных денег у тебя собирается большая жменя. Ну ещё в моём городе невероятно дешёвые кафе - никогда не останешься голодным, а также сауны, причём можно просто мимо идти, зайти, подсчитать мелочь в кармане и попариться. Постыню дадут одноразовую, тапочки у них дезинфицированные. Или например гостиницы и другие здания - можно зайти, ходить, смотреть. Можно переночевать на лестничной площадке - там диваны, стол, крант с водой. Мне раз приснилось - здание, даже дверей нигде нет, и все спят вперемешку. Публика всё случайная, но не вшивая и не вонючая. Там душевая была, помылись все сразу, весело так побрызгались. И выспался между двумя совершенно незнакомыми мальчиками. Но нам было хорошо. Раз мне приснилась больница, где в одной палате со мной была девочка. И мы перед сном протягивали руки с кроватей и брали друг друга за руку. И я среди ночи мог выйти на улицу. Раскрывал свои белые крылья и ходил босиком по снегу. Впитывал энергию эфира. А потом возвращался через кухню и подсобные помещения, там было полно персонала, но никто мне ничего не говорил. И в отделение спокойно проходил мимо дежурных, а дежурная поднимет глаза от томика Мандельштама, посмотрит на меня, улыбнётся и снова читает. Как сестра Клара в "Заставе на Якорном Поле". Или мне снилось, как я прохожу на территорию какого-то хатэля, купаюсь на тамошнем пляже, а вокруг бегает детвора загорелая. А потом ещё и обедаю в этом хатэле, а потом смываюсь. Или шастаю голышом по кустам. Читал у одного итальянского писателя, как на пляж дорогого хатэля пролез какой-то тип, полный маргинал, чуть ли не бродяга, попросил одного маленького мальчика спрятать его вещи. Вообще интеллигентный был - в очках. Я тоже очки ношу и от этого выгляжу интеллигентным. Но поднялся шум и человека этого с пляжа прогнали. Я читал как-то, как полицейские гнались за преступником,а тот забежал на нудисткий пляж, разделся и лежит. Полицейских туда не пускали.Тогда они придумали - разделись, в одних хвуряшьках прошли на пляж и его заарестовали. Вообще в моём городе весело и есть любая вещь. Например мои любимые конфеты "Стрела". И крекеры, которые я так любил, а они исчезли из продажи. Или сырные финтифлюшки. Так любил хрустеть ими перед телевизором... Гель после бритья Mennen лучше всего подходил для моей кожи, она у мня сухая и чувствительная, а он так хорошо впитывался и стоил копейки - тоже пропал. Или шампунь английский, такой янтарного цвета в квадратной бутылочке, такого Крамаров в "Джентльменах удачи" напился. Единственный способный спасти меня от перхоти. Такой был у одного моего покровителя. Раз я шёл поздно вечером, за мной погнались какие-то хулиганы и собаки. Был гололёд, а поверх него ещё грязная каша. Я упал, а там ещё было битое стекло. Извалялся и руки изрезал. Тут въезжает во двор прямо-таки Линкольн. И выходит из него мужчина и ведёт меня за собой в подъезд. Предлагает искупаться в ванне. А там у него хоть не джакузи, но какой-никакой евроремонт. И стоят эти шампуни, пена для ванн. Это тогда я полюбил ванну с пеной, до этого мылся только под душем. Хвать шампунь, пену и выкупался. А потом остался у него на ночь. Дать надеть в постель мне у него не было ничего, я лёг голышом. Но я был уже привычный. Ещё в раннем детстве в санаториях я был, где было так принято. Или на дачах у разных дедушкиных знакомых меня часто голышом укладывали, и днём тоже. И потом я голышом во двор выбегал. Я потом ещё много раз бывал в гостяху того дядьки. В первую ночь у меня с ним произошёл случай, как у Холдена Колфилда с мистером Антолини, но с отличием, что мой дядька куда дальше зашёл. Потому что я не стал шуметь и скандалить, как Холден. Очень сонный был. Так что я скоро снова заснул, а что он делал, пока я спал - не знаю я. Только сон какой-то жаркий и тревожный был. Вот если потрогать кого-то во сне, а потом порасспросить его, что он чувствовал...
Вот почему я всё время добиваюсь, чтобы было только то что мне нужно? Были бы деньги - пошёл бы и купил машину, какую захотел. Плевать бы я хотел, сколько там всяких уродских тачек на улицах - у меня-то ведь был бы Мустанг или Ягуар. И в кафе зашёл бы, поел-попил. И на курорт бы поехал. А так как я не могу никуда поехать, то мне хочется, чтоб курорт прямо у меня дома был. Каждое лето хочу на курорт, а попадаю в больницу. Но я же не должен лишаться летнего отдыха! Пусть там бассейн будет и все условия. И я злился, что в Москве нет автомобильного музея, потому что не мог поехать за границу. А ещё мне хочется, чтобы у нас побольше было блошиных рынков и антикварных лавок. В моём городе есть такие барахольники - туда все сдают ненужные вещи, а кому что нужно - может придти и выбирать. В магазинах есть полки бесплатных товаров, комиксов всяких.
А ещё в моём городе продаются лоли-журналы. Там это легально разрешено. Только если не порнуха и разврат. Просто красивые художественные фото. И с трансвеститами журналы. Потому что мне хотелось этого тогда.

А у меня желания не только материальные. Например, делая какую-то покупку, я уже заранее думаю, как я буду всем её показывать и вызывать восторги. Если ожидаемых восторгов не последовало - я сам быстро теряю интерес к приобретению. И у мня есть темы, как бы мои коньки, пунктики, фетиши, с которых я не слезаю. Например я повсюду объявляю себя поклонником автомобилей марки Паккард. Типа такого уже не делают, это настоящая вещь, не то что ваша корейская лажа. Или сорю направо и налево именами таких авторов, как Эдгар По. И если я вижу какуюнть книгу по Паккардам или какоенть особенное издание Эдгара По, то тотчас на последние деньги покупаю, чтобы доказать свою привязанность и то, что я тоже причастен к легенде. Когда праздновали 100-летие фирмы Харли-Дэвидсон, то я просто волосы рвал, что не могу поехать на главное праздничное мероприятие в Милуоки. Я тоскую оттого, что я фанат Бугатти и при этом никогда не был в Эльзасе, где был замок Патрона и находится самая крупная коллекция Бугатти в мире. Хоть сфотографировался за рулём настоящего старинного Бугатти - это утешает. А перед членами клубов Харли-Дэвидсона я выделываюсь, что их байки - ширпотреб, а я признаю настоящие раритеты типа Индиана, Эксцельсиора, Гендерсона, Кроукера. Роллс-Ройсы тоже не катят - их знаменитый радиатор скопирован у фирмы Норфолк, и вообще это машины нуворишей, а джентльмены ездили на Нэпирах. Ягуар влез в нишу, которую раньше занимали Алвис, Инвикта и Дженсен.
Когда я вижу на улице раритетный автомобиль, я непременно вступаю в разговор с его владельцем. Для этой цели я таскал с собой журналы со своими статьями, но они уже кончились. Раз на стенде клуба марки Мерседес на Автоэкзотике я начал рассказывать, какое собственно отношение имею к Мерседесам, показал свои награды, включая полученные от Даймлер-Классик-Центра, которые были у меня с собой. Но там народ какой-то непонятливый попался, и они сообща меня со своего стенда выпихнули. Этим летом меня какой-то дядька приложил по-чёрному, когда я возле его машины собрал кружок слушателей. Протянул ключ и предложил завести его кабриолет Опель 1956 года и тронуться с места. А я с ним не знаком вообще был. У меня с машинами одни неприятности, я один раз чужой Роллс-Ройс разбил, не выезжая из гаража. А ну как ключ обломился бы в замке? А ещё, когда я называю журналы, в которых публиковался, то почему-то все подряд говорят, что не слыхали о них. А они повсюду в метро продавались. Я покупал и говорил киоскерам: "Вот моя статья!" На одном форуме модерша сама журналистка, так вообще отказалась со мной общаться. Я в личке спросил её, доводилось ли ей читать мои статьи и что она о них думает. И потом не в личку, а публично ядовитым тоном заявила, что ни один журналист не имеет обо мне представления. А между прочим на меня масса ссылок в сети, меня цитируют обширно. Может встречали на сайтах списки самых левых запросов типа "фотки голой Тины Канделаки", "трансвеститы", "медосмотры", так вот там есть такой вопрос "почему мальчик и девочка сидят голые и почему у девочки на голове роги?". Так вот автор этого вопроса я. Спинозу вряд ли так часто цитируют. А в своё время мои статьи растаскивали по цитатам, которые расходились по новостям, по текстам телепередач, радиорекламы. Если набрать в поиске "Делонэ-Бельвилль" или "Лозьер-Брайерклифф", то большинство ссылок будет на меня. Я обычно так и нахожу свои старые записи - набираю что-то типа "Раймонд Лоуи" или "Эймос Нортап" и - voila! Кста, у мня эта характерно выбегалловская манера вворачивать французские словечки, да плюс есть во мне немало от таких персонажей, как Трубецкой-Ляпис, Лоханкин, инженер Талмудовский - не в смысле технических знаний, а в плане того, что у меня тоже манера огрести аванец и тут же смыться, а потом искать, где ещё можно найти богатого и щедрого работодателя. Если брать журналистику, то тут я Г.Проницательный и Б.Питомник в одном лице.
Помню, ещё подростком я уже любил поговорить, лишь бы слушали, и уже тогда норовил оставить за собой последнее слово в разговоре об автомобилях. Как-то у нашего подъезда запарковался Бентли, тогда они были откровенно в диковинку. Рядом собрались мальчишки. Я выступил вперёд и начал было свою речь. Кста, вот эта любовь к разглагольствованиям и моментально выспыхивающее увлечение, резко переходящее в фанатизм, роднят меня с мистером Тоудом - это была такая важная и гордая собой жаба. Но слушать меня никто не стал, а сидевший за рулём Бентли дядька чуркизонской национальности попросил меня, причём не особо вежливо. Обычно, когда кто-то не способен понять, как надо реагировать на сказанное мною, я списываю это на его недалёкость. Иной раз подбираешь такие слова - "Эдгар По", "Лозьер-Брайерклифф", а слушатели только лыбятся и несут всякую пошлятину - хотя просто похлопать в ладоши было бы под силу и мартышке.
Недавно я шёл по городу и попал в проезд, весь заставленный новенькими Бентли. У меня был с собой фотоаппарат и я хотел сделать кадрик, но боялся, что мне не дадут этого. Я подошёл к приличному на вид человеку при галстуке, стоявшему у подъезда здания, в которое загоняли Бентли, и сказал, что тоже работал с авто элитных марок. Спросил, знает ли он Олега Хромова. Это был мой начальник с первой работы. А он и ухом не повёл. Я сразу перестал считать его приличным человеком и ушёл, плюясь ядом. Проверить, приличный ли человек, вообще легко - надо попросить у него о чём-то. Если откажет - нифига нет в нём приличности, один выпендрёж. Раз я увидел на улице Феррари и решил сфотографировать. А мужик за рулём резко вывернул в мою сторону, явно желая меня задавить. Правда фото я всё же сделал. Ещё у мня есть фото разных знаменитостей и просто тёток топлесс, сделанных за секунду до того как огрести по фотокарточке. Но вернёмся к Феррари. Вообще у меня была статья в том самом журнале о Феррари и я знаком лично с президентом клуба Феррари в Москве. Так что я могу фотографировать Феррари, где и когда захочу. Можно сказать, что все Феррари в Москве как бы мои собственные. У меня есть фото скинов, размахивающих хлагами, фото самого Саши Хирурга, фото разных чиновников, выходящих из Бентли и Майбахов, рискую конечно, но риск - удел благородных. Я знал человека, в советское время почём зря фотографировавшего машины у МИДа и посольств. Он интересуется раритетными авто.
Ещё меня захватывают разные идеи. В детстве ещё прочёл, что сейчас не делают таких машин, как прежде, и что нигде не делают машины так, как на заводе Астон Мартина. И с тех пор на всех углах пропагандирую, что все машины после 1970 года выпуска должны быть уничтожены, и все, которые сделаны где-либо кроме Штатов, Англии, Франции, Италии, Германии и Швеции - тоже, и вообще должно быть уничтожено всё, что выпущено тиражом больше 500 экземпляров. Я давно объявил главным врагом человечества массовое производство и считаю, что вещь должна быть не ширпотребом и штамповкой, а штучным изделием, тщательно изготовленным опытным мастером-ремесленником. Продукты питания должны быть исключительно натуральными, а то, что лежит в суперпаркетах, должно быть уничтожено - это на 90% химия, канцерогенные вещества. Мыло и шампуни тоже надо уничтожить. У меня постоянно шелушится кожа - это от плохой экологии, от того, что мне не хватает селена и ультрафиолета, но главное - от того, что я покупаю еду в супермаркете, дешёвые гели для душа и дешёвую одежду из синтетики, пропитанной химией. Из крана течёт известковая хлорированная вода, дом построен из канцерогенных материалов. Всё вокруг наносит ущерб моему здоровью. У меня постоянно слабость, я часто покрываюсь холодным потом, у меня дрожат руки, резь в глазах, ноги сводит судорогой. В метро от шума у меня раскалывается голова. Все мегаполисы должны быть уничтожены, а люди переселиться в маленькие уютные городки и посёлки.
Вы заметили, что я хочу уничтожить всё, что мне неприятно. Да, я хочу уничтожить неприятных людей, чтобы не сталкиваться с ними. Я не люблю, когда меня поливают матом, поэтому хочу, чтобы за мат сажали, а лучше расстреливали. Я хочу, чтобы ввели ответственность за бытовое хамство, равнодушие, скупость, чёрствость. Мне часто приходится попадать в больницы, поэтому я хочу, чтобы их лучше финансировали, чтобы там было хорошее питание, чтобы разрешали гулять по ночам, а то раз в больнице я пропустил противостояние Марса, а другой раз парад планет, и вообще я существо ночное и люблю луну. Я хочу, чтобы в больницах лечили больше не уколами и таблетками, а массажами, спа, фито- и ароматерапией. Я хочу, чтобы в больницах не заставляли дежурить на кухне и в шесть утра выходить убирать территорию. У меня от подъёма в шесть утра обмороки, а на меня ещё орут. Я не учился пудовые бачки таскать, а меня кроют матюгами, когда я их роняю. Мне новые ботинки заляпали кашей, и никто за это не ответил, даже не обратили внимания, когда я заорал "Вы мне ещё за ботинки ответите!" А должны были выдать казённые. В ванной не вымоешься толком, не то что ноги побрить. Персонал наезжает, что тумбочка заставлена косметикой и парфюмами. Соседи по палате косятся, что я каждое утро и вечер по часу натираюсь разными кремами. А ещё от уколов моя попка получает косметические дефекты. Для них это не имеет значения, а для меня имеет. Происходят разрывы сосудов и мышечной ткани, которые не исправить. Меня можно сказать изуродовали и никто мне этого не возместил! Только сделал маникюр и смазал руки кремом - посылают мыть полы. Я вообще-то больше люблю мыть посуду, но исключительно английские чайные сервизы, и поливать цветы. У меня для этого есть специальный наряд в стиле мэйд. Типа платье, как у горничной позапрошлого века.
Я вообще постоянно что-то делаю, прилагаю огромные усилия. Глобально. Потому что мировые проблемы меня напрямую затрагивают. Вот например никаких усилий не прилагается, чтобы выявить в таких, как я, выдающиеся способности и таланты. Значит мне нужно на каждом углу пропагандировать, что такие, как я, обладают огромными талантами и в нас их надо выявлять и брать сверх штата в редакции и всякие креативные студии. Вот у Стругацких было про студию, где записывали картины из воображения людей, у которых оно было яркое, и показывали по телевизору. Моё бы воображение записали - можно было наделать штук 300 мувиков и сотню сериалов сезонов по 20. Больше, чем все аниме-студии Японии анонсируют каждый год. Вот почему я хочу, чтобы уничтожили все корейские машины и Приоры с Калинами? Потому что их так много, что большая вероятность, если у меня будет машина, то именно такая. А я хочу, чтобы не было других машин, кроме Порше, Ягуаров, Корветов. Тогда и у меня другой машины не будет. Отменить ограничения на эксплуатацию старых машин - тогда куплю какойнть ржавый Паккард или Делайе, без фар, без бамперов, под ногами сквозь лонжероны асфальт виден, мотор с утра даже заводить не надо - я его на ночь не глушу, в радиатор лью сырые яйца, чтоб не протекал, в картер - совиное дерьмо. Для гладкости хода. И буду ездить весь такой гордый и говорить, что обожаю свою машину, что это хрен рогатый знает какой раритет. Надо сказать, меня привлекают такие персонажи, как Мортимер из второго фильма про Лепрекона, который возил экскурсии на катафалке и садился за руль в мертвецки пьяном виде. Во прикол, если меня зацапают за тридцать пять нарушений одним махом на катафалке. Помойму я уже разговаривал со всеми людьми в Москве, которые когда-либо продавали старые катафалки. Американские конечно, ПАЗик мне ни к чему. Только я ни на одном предложении пока не остановился, все меня чем-то не устраивают. Высматриваю объявления типа "Отдаётся даром в хорошие руки катафалк на ходу". Мне доводилось слышать, как бесплатно отдавали всякие раритеты. И редкостные подарки получать доводилось. Раз мне снился сон, будто автобусы ЛиАЗ-677 сняли с эксплуатации во всех автопарках и раздавали бесплатно. Вдоль всей нашей улицы стояли автобусы с ключами в замке - садись и поезжай. Нам с приятелем достался последний один на двоих. Мы поехали кататься в парк и застряли между деревьями. Раз мне приснилось, будто я захотел крутую тачку. Пошёл на паркинг у шикарного хатэля. Но там было мало эксклюзива. Всё обычные БМВ и Мерседесы. Всего два Ягуара, один Бентли, Феррари, Астон, несколько Поршей. Через полчаса все они были у ближайшего столба, я плюнул и пошёл восвояси. Раз мне приснилось, будто мне подарили роскошный тягач с трейлером-моторхоумом. Но я даже не опробовал тамошнюю кухню, как проснулся. Обидно. Раз мне приснилось, будто из воздуха возник Порше, и я сел в него и поехал. Но разогнаться не давали попадавшиеся на дороге пожилые люди с букетами и медалями на пиджаках. Я сигналил и хотел задавить их, но машина не хотела ехать. А я так хотел вырваться за город на простор. Вдруг машина растаяла и я оказался на асфальте. Так часто бывает во сне. Один раз мне приснилось, будто я голосовал на хайвэе и остановилась девушка на красном Файрбёрд ТрансАм. Я сел к ней, и она прямо на ходу начала меня охмурять. Мы полетели под откос. Но на уступе обрыва машина ненадолго задержалась. Мы успели из неё выбраться, она рухнула вниз и взорвалась. А мы на этом уступе... Впрочем, не буду. А раз мне приснилось, что я с индийской девушкой в конце взлётной полосы аэродрома... Скажу только, что представление о Камасутре она имела. Сколько раз мне снилось, что я девочка. Раз я был вылитая Лина Инверс. И со своей напарницей занимался (занималась) воровством и мошенничествами. Помните в одной книжке был Веня Кашкин, который всё время рисовал разбойников и шпионов? Я тоже обожаю всяких пиратов и боевиков, типа герильерос. Сам бы хотел стать пиратом. В одной серии про Уокера административный самолёт, на котором летели Уокер и его помощница, атаковал какой-то отморозок на истребителе 2-й Мировой. Такое ещё возможно в наши дни! А мсье Сароян и его шайка сначала на Ягуаре, а потом на довоенном Ройсе, изрыгавшем чёрный дым. А авантюрист в "Как украсть миллион". А Святой на своём спортивном Вольво. А Уоррен Отс на Понтиаке в Two Lane Blacktop. А Бельмондо в роли главаря гангстеров на крылатом Мерседесе и его команда на Ягуаре. Страшный негрила-убийца на Эльдо, разукрашенном девушками. Тельма и Луиза на Тандербёрде. Я бы хотел поприключаться на какойнть классной тачке с фотомоделистым парнишкой.
Меня привлекает, когда напряжённость момента подчёркивают, показывая, как доктор Ритсу протыкает бабочку булавкой или как Маэстро Дельфина оборачивается на аквариум, в котором большая рыбина заглатывает маленькую рыбку. Как Шеф в "Приключениях капитана Врунгеля" холодным тоном даёт указания и кладёт трубку. Как в "Уколе зонтиком" Отто Крампе неторопливо произносит "Я полагаю, мы более не нуждаемся в услугах мсье Бумбако" и помощник из-за спины подаёт ему нож, чтобы обрезать леску, на которой он таскает несчастного за своей яхтой. Голдфингер и Блофельд тоже наши люди. Граф Олаф, Джокер и Пингвин, барон Харконнен (кста, мне по душе его идея передвигаться на гравитационных полях), доктор Мабузе, Фантомас, доктор Фу Маньчжу, доктор Ноу.
Иной раз находит на меня эйфория, и я воображаю радужные картины - сидят красноармейцы вперемешку с вермахтовцами за длинными столами и глушат шнапс, закусывая красной икрой и пирожками с капустой. Гитлер небрежно сунул Жукову и Рокоссовскому ключи от рейстага и пошёл плясать Камаринского со Сталиным. Германия выдала нам огромную контрибуцию, причём натурой - шёлковыми чулками, духами, коньяком и прочим. В магазинах буженина, осетрина и чёрная икра, ананасы, всё это закупается детскими садиками для завтраков. А также школами, интернатами и больницами. В булочных хлеб, булки, бублики, сметанные лепёшки, французские багеты, круассаны, всё. В молочных сыр любой - швейцарский, голландский, итальянский, камамбер, бри. И этот, который Уоллес с Громитом любили. Ветчина - гриссон, браденхэм, окорок по-виргински. Тофу и роллов тоже дофига. Хамон, морепродукты. И всем этим кормят в больницах - полезно ведь для здоровья. Я слышал, в больницах нарочно дают пресную вываренную пищу, чтобы все ходили вялые. А вот перчику, перчику! И крепкого кофе. С коньяком. И девочек пригласить. И музычку завести, евродэнс. Девочки в топиках, миниюбочках. Я в в узеньких расклешённых брючках, замшевой безрукавочке со шнуровкой, с боа из пёрышек на худеньких плечиках, в полсапожках на каблучках.
По улицам ездят авто а-ля футуризм 50-х, напоминающие жестяные игрушки из "Детского мира" и картинки к "Незнайке в Солнечном городе". Мечты фантастов стали реальностью. Когда-то на обложках "Техники - молодёжи" и "Знания - силы" красовались перерисованные из американских проспектов авто - теперь на таких ездит каждый советский гражданин. И авто советские, по проектам Долматовского, Арямова и Молчанова. Дома до неба, в каждом кинотеатр и бассейн на верхнем этаже. Метро дотянули аж до Питера и обещают в Хельсинки. В собесах дают путёвки в Хорватию и записывают в очередь на квартиры на 60-м этаже небоскрёба. Мои знакомые по 4-му отделению в просторной студии реализуются творчески, больницы вообще расположены в парках на окраинах и напоминают больше курортные отели. Отдохнуть в такой - просто удовольствие, но мне, как ни странно, не до этого!
Чем же я занят? Публикую статьи в собственном журнале, по стилю напоминающем "Золотое руно" Николая Рябушинского, а также сборники стихов, и провожу выставки своих рисунков. Выпускаю книги, как беллетристику, так и публицистику. Есть и музыкальные проекты, и продюсируемые мною фильмы. Постоянно выступаю на телевидении в амплуа, являющем смесь Познера, Гордона, Соловьёва, Собчак, Трахтенберга и Руби Рода из "Пятого элемента".
А также занимаюсь делами государственной важности. Номинально не являюсь высшим государственным чиновником, но обладаю исключительными полномочиями в решении важных вопросов. Мои распоряжения не подлежат обсуждению. Я типа как друг короля Матиуша Фелек. То есть барон Феликс фон Раух. Могу и президента ногой под зад, если что не по мне. Постоянно занят делами, то есть хожу по госучреждениям, школам и больницам и раздаю пинки. Вмешиваюсь, если замечаю несправедливость. За мной ходят несколько человек с телефонами, я бросаю то в одну, то в другую трубку: "Отпустить икры воспитанникам интерната номер такой-то. Раздать ученикам такой-то школы по комплекту книг Лемони Сникета. Наградить писателя Крапивина званием Героя Соцтруда. Выделить дополнительные полтора часа эфира под показ аниме. И столько же под старые фильмы о рыцарях, мушкетёрах, индейцах, ковбоях и пиратах" Езжу на лимузине на базе Корвета, на личном автобусе, на Порше или Ягуаре, но тоже с шофёром, на единороге, боевом мумаке, гиппогрифе, фестрале.
Читали "Посвящение в рыцари" Нуйкина? Как Эдик-Карла рассказывал о своей стране, как там все купаются в роскоши и какой там простой и добрый правитель, спит на раскладушке под солдатской шинелью и здоровается за руку со всеми подданными?
Вот и я такой простой и добрый. Скромный домик с садом на окраине, кресло-качалка на террасе, Мидори играет на лужайке, бегает под струями поливочных установок в купальнике. А я захожу во время заседаний и совещаний в зал, пристраиваюсь на подоконике, болтая ногами и помахивая хвостом, или катаю клубочек по ковру. Читали "Наполеон из Ноттинг-Хилла" Честертона про короля с его затеями, который потом вообще сбежал в журналисты?
Итак, во время заседаний я сижу на подоконнике. Подаю реплики с места, говорю, что надо сделать вот так и так, выдаю бесценные и гениальные идеи. Вот так я выдавал идеи, сидя в Бюро на высоком барном табурете и грызя яблочко, подобрав ноги под попку, обтянутую белыми джинсиками. Начальство меня очень хвалило. А мне это больше всего нужно.
И вот я сижу, как солнышко, и озаряю членов мирового правительства лучами своей кавайности. Меня называют что-то вроде "Наша Радость, Мудрость, Красота, Честь, Гордость и Совесть". Все восхищаются моими талантами, грацией, очарованием. А я повожу плечиком, встряхиваю ушками, выгибаю спинку и с самым сладострастным видом облизываю банановый пломбир, будто записной персонаж яойного хентая. У меня худенькая изящная фигурка, которую можно принять и за мальчика и за девочку (на самом деле у меня половые органы обоих полов), котячьи уфки, хвостик, на теле местами шорстка, когодки втягиваются в подушечки, клычки как у вампирчика, а язычок змеиный раздвоенный. За спиной два белоснежных крыла. Волосы на голове розовые или голубые. Нет лутче розово-голубые в полоску. На голове маленькая корона. Про одежду, включая боа из пёрышек, я уже говорил. Выражение лица когда по-детски простодушное, когда гадливо-хитроватое, а когда людям не по себе становится от моего взгляда искоса. Подписать человеку смертный приговор для меня что для ребёнка оторвать мишке лапу или крылышки мухе. Но даже своих недругов я не убиваю. И даже не сажаю в концлагерь. Правда, по праздникам их хлещут кнутом на площади под восторженные крики толпы. А так они могут свободно ходить по улицам. Правда, не имеют права заходить в центральные районы. И посещать увеселительные заведения, пользоваться такси, покупать что-либо кроме ассортимента самых дешёвых супермаркетов и рынков, иметь личный транспорт и предметы роскоши, селиться в жилье улучшенной планировки, выезжать на курорты. И их все пинают, как они когда-то пинали меня.
Я сижу на веранде, а на лужайке играет детвора, что напоминает картинку из "Прекрасного нового мира". А я как Главноуправитель Мустафа Монд, только круче. А ещё я иногда объявляюсь внезапно, так что меня замечают не сразу, как Странника в "Обитаемом острове" или Наставника в "Граде обреченном". А я продолжаю делать маникюр или листать жёваный засаленный журнальчик, какие издают в Японии или Германии для всяких фетишистов, будто выкопал его в мусорном баке. Я жую розовую жвачку и надуваю пузыри, кручу йо-йо, таскаю за собой за хвост игрушечную кошку. И все от этого в восторге. Я само совершенство, как в "Пятом элементе", со мной все носятся, будто я ключ к Экзайлу, скачут воруг меня, как гномики вокруг Белоснежки, а я гордо дарю окружающих своей несравненной улыбкой, как Адальмина.

Вот читаю о том, сколько в Москве было иномарок, даже Корветы были, а ведь первую я увидел только под конец 80-х, это был обычный Форд Гранада. А фото Корвета я искал безуспешно. Корвет я видел в каком-то журнале, и Порше, но там даже под фото не было подписано, что это за машины, а сам я, разумеется, не мог догадаться. В одной толстенной книге было фото, на котором была показана автовышка для обслуживания уличных фонарей, и рядом у тротуара был виден Порше, и я не понимал, почему такую машину не могли показать отдельно на фото с пояснением. В книгах упоминались различные автомобили, мне до боли хотелось узнать, как выглядел Бентли, на котором ездил Джеймс Бонд. Я даже фото Мерседеса не мог найти, притом что Мерседесы уже вовсю по улицам разъезжали. Когда по телевизору показывали фильм с красивыми машинами, я чуть не плакал, потому что вот кино закончится, а у меня не останется изображений этих авто. Всякий раз после фильма я со скандалом выпрашивал деньги и скупал в газетных киосках все автомобильные издания, но не мог найти именно тех машин, которые мне были нужны, то есть тех, что были в фильме. Американские авто в журналах вообще попадались раз в несколько месяцев. Я даже не различал стиль 50-х, 60-х и 70-х годов. Когда я узнавал о какой-либо зарубежной модели, что она снята с производства, я не понимал - зачем? Ведь она и так в миллион раз лучше наших! И к тому же меня огорчало, что я уже не смогу купить такую. Я искал фото Астон Мартина, даже писал в журналы с просьбой опубликовать его (пишущую машинку с антресолей вытащил для этой цели), а потом увидел в журнале уже новый Астон, не такой, о котором мечтал... Обидно было, когда в начале 90-х угловатые формы американских машин вытеснялись округлыми. Я хотел такую, какая стояла в соседнем дворе на спущенных шинах. После каждого зарубежного фильма или мультика я хотел представить себя в виде главного героя, на такой же машине, но воображаемая картинка не держалась, расплывалась, надо было держать перед глазами страницу комикса или автомобильного журнала. А комиксов тоже не было. Я видел их только в школе на соседних партах и тайком пролистывал в отстутствие хозяев, часто они незаметно подкрадывались и давали мне по шее. Вообще меня откровенно не любили нигде. Отгоняли от парты, за которой рассматривали журнал или интересный сувенирчик, а я голодными глазами смотрел на всё это. Никто в школе не относился к автомобилям с таким фанатизмом, как я, но каждый о них знал немало, а я не знал ничего. Роллс-Ройс я представлял в виде кузова от древнего Сильвер Госта, поставленный на модные легкосплавные диски, когда говорили, что у грузового Фольксвагена мотор сзади, я представлял пикап, у которого мотор почему-то в кузове, причём не в заднем свесе, а сразу за кабиной. Про Татру я вообще не знал, что мотор у неё сзади, и про Порше тоже, потому что они совсем не были похожи на Запорожец. Я не знал, что у итальянских суперкаров капот ниже передних крыльев, потому что под ним нет мотора, но мне это казалось невероятно круто. Любое отличие иномарки от советских машин казалось мне невероятно крутым, я постоянно подчёркивал, что у нас так сделать не умеют, при этом мне не нравились, иномарки, слишком мало отличавшиеся от Жигулей, я считал, что у настоящей иномарки обязательно должны быть люк, две выхлопные трубы, убирающиеся фары, и не понимал, как за границей, при их развитии техники, ухитряются делать машины без этого и кому такие вообще там нужны. Любой автомобиль с открытым кузовом или с одним рядом сидений я считал спортивным или даже гоночным. Когда я увидел в сериале "Рыцарь дорог"Файрбёрд, у которого двери были без оконных рамок, я ходил и говорил - о, как круто, у гоночных машин в дверях нет стёкол, даже не боятся, что угонят! В школе над моим фанатизмом издевались, бегали за мной и орали "Инвалидка - лучшая в мире машина!" Из-за этого я ненавидел все отечественные машины вообще, а также вообще всё русское - матрёшки, балалайки, ансамбль "Берёзка", потому что мне казалось, что всё это вытесняет из жизни то, что интересно мне, что из-за Жигулей в "За рулём" не остаётся места для Феррари, что из-за лобби отечественных производителей на прилавки не пускают зарубежные товары, что из-за "Сельского часа" на телевидении не остаётся места для мультиков, что Чебурашка забивает Дональда. Когда у нас во дворе появилось много иномарок (сейчас я понимаю, что среди них были настоящие раритеты), я захотел их сфотографировать, мне дали фотоаппарат с давно просроченной плёнкой, потому что новой мне никто бы не купил, я попробовал сфотографировать, потом оказалось, что ч/б плёнку не возьмут проявлять в ателье, и мыс дедушкой стали проявлять её сами, а в итоге на ней не оказалось ничего, она стала просто прозрачной, и я грохнул фотоапапарат об пол и растоптал его ногами. Потому что кто-то вспомнил, что он к тому же бракованный, и я страшно озлился, что надо мной так издеваются. И был ведь японский автоматический фотик с цветной плёнкой, но мне его не дали! А мне необходимы были фото, уже шёл мультсериал "Охотники за привидениями", там были Кадиллак, Линкольн с убирающимися фарами, мультик "Полицейская академия" шёл с мусклами и хот-родами. Сейчас у меня в случае чего несколько полок Hot-Rod Magasine, Chrom&Flaemmen, а так я могу представить какойнть Чарджер и ещё приукрасить его аксессуарами - руль из цепи, череп на ручке КПП, ещё и рисую такие тачки, а тогда мне надо было постоянно заглядывать в картинку, и вообще я над любым фото трясся как царь Кащей, если каким-то чудом попадался журнал с Понтиаком Гран-При, то я несколько вечеров подряд представлял, как сокрушаю всяких мерзавцев на моём верном Понтиаке Гран-При. Причём процесс управления я не представлял абсолютно и даже сам додумывал вид органов управления и устройство моторного отсека, куда силой воображения ставил какойнть вечный двигатель, приборная панель у меня сводилась к рулю и нескольким кнопкам "назад", вперёд", "быстрее", "медленнее","сумасшедшая скорость 500 км/ч", зато было полно кнопок типа "включить крылья и реактивный двигатель", "пулемёты", "ракеты", "лазеры", "цветомузыка" и "налить газировки". В моём представлении у автомобиля был автопилот, так что во время езды можно было вздремнуть, почитать газетку или полюбоваться окрестностями. Мой автомобиль часто был разумным, но не таким занудой, как КИТТ, и никогда не спорил со мной, кроме того, льстиво норовил подкинуть инициативку и затем самому объявить её моей гениальной идеей.
Крутизны мне не хватало катастрофически, я не жил, а ждал день за днём, когда жизнь превратится в кинобоевик со мной в главной роли, себя я представлял стройным как спица длинноволосым красавцем из аниме (что было довольно далеко от реальности, разве что я в самом деле отпустил неаккуратные сальные патлы, втискивался в тесную одежду и затягивал ремень так, что он порой рвался, а я ходил едва дыша и не мог ни сесть ни встать). До сих пор у меня привычка всеми силами копить на всякие прибамбасы, с помощью которыхя смогу почувствовать себя суперменом, сейчас в планах механический хронограф. Лезерман прикупил, да он оказался тайваньский. Сейчас коплю на американский.
А про деньги мне всегда говорили, что их нет и никогда не будет. Я не мог сопоставить прежние и новые масштабы цен, мне и в 93-м тысяча рублей казалась огромной суммой, как-то я услышал, что надо оплатить госпошлину 700 рублей за оформление какого-то документа, и меня начала бить паника оттого, что наша семья, как я решил, обречена на голодную смерть. Каждую осень мама говорила, что на Россию надвигается голод. Когда я ругался на Ельцина, бабушка шипела, что дедушку за мои слова могут посадить в тюрьму. Раз мама обещала мне после больницы купить конструктор LEGO, я продолжал терпеть больничный режим и издевательства, а после выписки мама стала уговаривать меня отказаться от подарка. Оказывается, она просто не представляла, сколько он может стоить, поначалу говорила о покупке с энтузиазмом, но после того, как она посмотрела на эти конструкторы и ценники на них в "Детском мире", он у неё как-то сразу поугас. Причём у меня был приятель, который пил газировку как воду, а меня никогда не угощал, игрушек у него было вдоволь, он ломал их и плавил на зажигалке, а мне отказывался уступить, что бы я ни предлагал взамен. И постоянно твердил назидательным тоном, что их семья "имеет доход ниже прожиточного минимума". Мне же вообще не покупали ни газировки, ни шоколада, говоря, что всё это импортное и дорогое, а отечественных газировок и шоколадок тогда не продавали вообще, и я не мог сравнить и проверить. Как-то я нарисовал фантастический комикс, где действие происходило в начале XXII века и продавались "Байкал", "Тархун" и "Саяны" и даже лились из специальных кранов в гостиничном номере. Вот какая у меня была мечта, слава Жугдэрдэмидийну Гуррагче, для этого не пришлось ждать начала XXII века...

Сколько всего за жизнь сделал, и товарищи ему помогали, но гораздо больше было недругов, которые старались навредить. И ЗиС у него во дворе стоял, и другие машины, а как помер - дня не прошло, как уже ничего не осталось. Может, слышали про дядю Сашу Ломакова? Так вот это он был.
А вообще долгое время у нас все были озабочены либо чем-то глобальным, либо бытовым, и на "ненужные" вещи уже не оставалось возможностей. Я ещё в детстве хотел увлечься то тем, то этим, но не мог рассчитывать на что-либо кроме ассортимента магазинов, а мне нужна была литература по истории техники, а о том, чтобы где-то раздобывать, выменивать, и речи не могло идти - меня одного до 16 лет никуда не отпускали, денег не давали принципиально, обмениваться не разрешали, да мне и нечем было. А сейчас - пожалуйста, всё можно купить, были бы деньги, в сети найти. В советское время не уделялось внимание индивидуальным запросам людей, а сейчас любой может их удовлетворить. А в своё время на меня в школе орали страшно из-за моих увлечений, что в школу ходят учиться, и что в портфеле ничего не должно быть, кроме учебников и письменных принадлежностей, а я ведь никуда кроме школы из дома не выходил, больше негде было найти то, что меня интересовало, да ещё и одноклассники отказывались уступать то,что мне приглянулось, или брали мою вещь, а взамен ничего не давали, и всякие мелочи, которые я хотел продемонстрировать, я тоже нёс для этого в школу, а там их у меня отбирали, сплошные неприятности.
За всё школьное время у меня вообще не было друзей, а было несколько приятелей, которые требовали, чтобы я им подчинялся, глушили любую мою инициативу, даже когда мы играли, делали всё по-своему, а я должен был просто выполнять их указания. Ну и вообще я из своего детства мало что хорошего помню. Ничего исключительного - изредка цирк, театр и зоопарк, в центр мы всего несколько раз в год выбирались, был в Африке, но мы там даже фото почти не сделали, хотя интересного было много, и я даже не привёз оттуда ничего похвастаться, и сколько помню - всегда, когда говорил, что был в Африке, надо мной только смеялись. Показать фото, где я в Африке?
Да собственно советское время мне не нравится, а на послесоветское я тоже обижен, потому что жизнь изменилась мало. Я думал, что мы будем жить как на Западе, что у нас машина будет хорошая - Шевроле, как в фильме или старом проспекте, а мы ещё лет 15 на тех же машинах проездили, вокруг полно фирмовых товаров, а мы их не покупали, Макдоналдсов наоткрывали, а я там ни разу не был, в парки аттракционов не ходил, новых фильмов не смотрел, вот не поверите - до 16 лет не знал, кто такие Терминатор и Бэтмен. Мне ещё бабушка ухитрялась продолжать покупать совковые куртки и пальто тюремного вида, и где только доставала, много магазинов новых открылось, а она таскала меня с собой по каким-то грязным шалманам на окраинах, ворочала там какие-то неказистые тюки и потом мы с ней тащили это домой. В холодильнике у нас были одни обшарпанные кастрюли и размокшие пакеты из серой бумаги - никаких йогуртов, ничего. Кофе пили желудёвый или вообще цикорий, вместо шоколада - соевые плитки, вместо масла - маргарин, молоко водой разбавляли. В комнатах - взгляду не за что зацепиться, ни одной интересной вещи. А у любых знакомых чего только не стояло по шкафам и сервантам. Я помню, хотел прочесть про какую-то машину, искал по всей квартире, но не находил ни книг, ни журналов. Меня тогда интересовали разные Бугатти, Роллс-Ройсы, Мерседесы, а в квартире ни одного журнала с фото. Валялась маленькая стопочка "За рулём" - так там больше чем на половину номера какие-то партийные лозунги, да как починить аккумулятор, а стоящей машинки нет ни одной. Я просто не представлял тогда, как можно так израсходовать печатную площадь издания,чтобы там совершенно нечего было смотреть. И кстати - в номерах за февраль, май, октябрь и ноябрь никогда не было ни одной иномарки, даже вообще рубрики "В мире моторов". Не было у нас старинных монет, марок, и я не знал, где другие это берут. Тогда в ходу среди мальчишек были роботы-трансформеры, фигурки всяких терминаторов и черепашек-ниндзя, модельки автомобилей - мне это никогда не покупали. Одежду, как у моих сверстников, я тоже не носил. Подростковая мода мимо меня прошла и будто меня не касалась. Ни в каких тусовках я не был, за тенденциями не успевал, был просто дремучий, как с необитаемого острова. Рос практически взаперти. Причём мама говорила, что как раз из-за того, что настали такие времена, она боится, как бы я не набрался всякого. То есть она решила уберечь меня от новых времён. Может, надеялась, что советская власть вернётся, а до той поры она меня подержит дома. Вот вы скажете, что я мог сам делать, что хотел, а ведь мне на каждом шагу твердили, что я один ничего не смогу, что обязательно будут неприятности, когда собирался из дома выйти, вся семья трагический вой поднимала, у нас вообще все жизни боялись, мне дома даже запретили говорить об автомобиляхи обо всём иностранном, говорили, чтобы никогда не просил никаких покупок, у нас сникерс покупали раз в месяц и делили на всю семью, когда я пил кока-колу из банки, дедушка считал это развратом - она ведь заграничная, раз нашлась мелочь и я купил две жвачки, так бабушка устроила истерику, выбежала на лестничную площадку и орала, что ей не нужен такой внук. А ещё маму беспокоило, что я всё время чего-то хочу, что мне недостаточно того, что она меня любит, даже к врачам меня водила и рассказывала им, что я постоянно зациклен на одном и твержу о какой-то машинке или игрушке. Раз положила в больницу, где надо мной издевались как в концлагере, и потом всякий раз, когда я что-то просил, грозилась сдать в больницу на всю жизнь, я со слезами на глазах просил прощения и клялся, что мне ничего не нужно, а она пользовалась этими обещаниями и в следующий раз просто говорила: "Мы же с тобой решили, что эта вещь тебе не нужна!", хотя я ничего не решал и она из меня угрозами эти слова выбивала. На день рождения предлагала выбрать подарок и тут же говорила, что лучше всего купить вот это. Постоянно говорила: "Ты, конечно, взрослый и сам решаешь, но сам ты вряд ли сможешь решить эту проблему и тебе лучше послушаться моего совета" Шли в магазин за одеждой и она всё время говорила: "Тебе это не пойдёт", хотя дело было только в цене и "шли" мне, как правило, самые дешёвые вещи. Почему-то она была уверена, что любая модная и дорогая вещь на мне не будет хорошо смотреться. И что мне не стоит выделяться. А ещё она твердила, что мне лучше сидеть дома, что общение мне не нужно и даже вредно. И что на самом деле никакое общение людям не нужно, что человеку не должно быть скучно с самим собой. И ещё говорила, что я никогда не женюсь, не буду водить машину, никуда не поеду из Москвы, потом что это не для меня и многие всю жизнь без этого обходятся. И она говорит, что я могу ни о чём не беспокоиться, потому что сначала она, а потом моя сестра будут заботиться обо мне всю жизнь. А я этого не хочу. Не хочу ни от кого зависеть. Мне не хочется, чтобы меня с ложечки кормили готовыми решениями, я хочу жизни, полной романтики, приключений и любви. Когда мы ездили в Африку, я думал, что в таких далёких краях у меня будет интересная жизнь, но мы даже продукты привезли туда с собой. Мама в школу давала мне бутерброд с сыром, будто мы не уезжали из Москвы. А другие приносили с собой всякие снэки и прочие ненашенские лакомства. Мне хотелось хотя бы попробовать. И раз, когда мне было уже 18 лет, были мы в турпоездке, меня ни на шаг не отпускали, даже покупать, что хотел, я не мог. Попался нам старый Кугар - мне не дали его сфотографировать, а вообще там столько было интересных машин - и ни одного фото! А одного меня никогда в жизни не отпустят. Пока живы мои родные, они мне дохнуть не дадут самостоятельно.