Денис Леонтьев (Снусмумрик)
- Профиль
- Публикации
- Комментарии
- Подкасты
Знаете, моя статья разумеется вызовет массу нареканий у любого человека с музыкальным образованием. Но она адресована в том числе и им.
Дело в том, что с детства меня тащили к телевизору всякий раз, когда там выступал какойнть хор мальчиков-зайчиков, тыкали в нос детей каких-то знакомых, которые бывали у нас раз в год, а то и реже, что вот они ходят в музыкальную школу, учат китайский язык и всё такое. Потом у Стругацких очень метко написано по скрипача (который в "Хромой судьбе" назван "пильщиком"). У наших людей зачастую формировалось стойкое отвращение к классической музыке, и они покупали магнитофон и сбегали слушать хотя бы тот же блатняк. Или КСП. Потому что Юра Лоза был совсем свойский мужик, а не какой-то марсианин в галстуке-бабочке.
Вообще эта статья - на самом деле отрывок из моего дневника, я массу такого помещаю на Ответах mail.ru под заголовком "Бред от Мурчика". Есть вот колонка в журнале АниГид "Демагогия Бориса Иванова". Я тоже занимаюсь демагогией, а ещё я практикую древнюю науку элоквенцию, которую ввёл в обиход античный публицист Демосфен и которую практиковали многие люди - господин Мармеладов из "Преступления и наказания", господин Лужин оттуда же, Гаер Кулий из "Двух капитанов", всякие Ляпсусы-Трубецкие... Наука эта заключается в том, чтобы говорить без умолку, обо всём, что придёт в голову, а главные её постулаты - первым делом ни в коем случае не показать свою неосведомлённость в чём бы то ни было, пусть даже это самые сложные теории атомной физики или какие-то там обратные молекулярные поля хрен знает какого порядка, а вторым - изъясняться такими наворотистыми выражениями, чтобы может не профессор, но хотя бы тётя Дуся приняла вас за большого учёного, нифига из вашего словоблудия не поняла, но оно подействовало бы на неё, как наркотический газ. Знаете, так ведь многие делают - заболтают человека, он и не замечает, как остался без кошелька и часов =) Потом ещё вспоминает - эх, хороший был человек, умный такой, жалко только, что жулик...
Потом, знаете, я считаю себя обиженным судьбой, конечно же незаслуженно, а у всех людей, которые так считают, крайне обострено чувство справедливости, у них прямо рефлекс на всякие социальные неравенства, дух классовой борьбы в крови и всё такое. И в книжках много всего написано. Вот Янко пытался прикоснуться к скрипке, его за это выпороли, он умер. Его с самого рождения считали бесполезным - он родился слабеньким оттого, что мать постоянно занималась тяжёлым физическим трудом, его организм не развивался из-за недоедания. Но он во всём слышал музыку. Может, у него был музыкальный дар. Кто знает... Если бы он родился при советской власти, даже в начале 20-х, когда были голод и разруха, у него был бы крохотный шанс, что кто-то обратит на него внимание, потом его бы отвезли в санаторий, к морю, в Евпаторию или Алупку. Он бы там окреп, поздоровел. Я про мальчика одного читал - он присылал в журнал замечательные стихи о море. Потом оказалось, что он тяжело болен - у него были нарушения обмена веществ, в 11 лет он весил больше 100 кг. Сотрудники журнала устроили его в самый лучший санаторий, нашли всяких профессоров, сами бегали искали для него виноград в январе. Вылечили. Он стал механиком на грузовом теплоходе - сбылась его мечта о море. И Янко бы вылечили. А его высекли, и он после этого не смог даже на ноги встать. Полежал два дня и умер. Я думаю, если бы кто угодно из ваших учеников получил горячих от пьяницы Стаха, даже девочка, то во всяком случае он бы не умер. Потому что ваши ученики все растут может не в милионерских, но благополучных семьях, нормально питаются и всё такое. Да в таких семьях детей и не порют. А вот мне доводилось ремня отведать, хотя семья была культурная. Знаете, эта культура отражалась в наказаниях - пороли меня и скакалкой, и роликовым массажёром, и били гимнастической палкой - у сапожников в домах таких предметов роскоши не водится. Но мне не приходилось слышать, чтоб кому-то наподдали смычком пониже спины или треснули по башке контрабасом... Ну, там у Танидзаки эта девица лупила своего ученика всякими принадлежостями для сямисэна. Но времена были ещё дремучие тогда.
Насчёт того, что музыка абстрактная - это верно. Самый оригинал творческого замысла композитора мы вообще можем услышать, если имеем возможность бывать в его творческой студии или на квартире, сядем в уголке, а он нас не выгонит, и мы будем слушать, как он атакует пространство громовыми раскатами рояля. Но знаете, музыканты всё же не дураки, и самые смелые свои импровизации редко исполняют на концертах. Потому что среди публики масса консерваторов, которая может эти новшества не принять, антерпренёры вообще публика замшелая, с ними рисковать не стоит. Потом ещё могут обвинить в подражании загнившему Западу, в "буржуазной трактовке"... Так что музыканты играют на концертах что попроще. Зато заплатят как следует. Ну а для себя они могут что угодно сыграть. Могут и на пластинку записать. Ко времени появления достаточно долгоиграющих записей появились и музыканты-виртуозы, которые прикола ради вставали перед звукозаписывающей машиной и выдавали лихое соло на тромбоне под сурдинку. Но делать с этих записей копии на продажу стали десятилетия спустя, когда уже народ ничем нельзя было шокировать. Тогда уже проходили всякие "концерты для крышек с горшками", всякие самодеятельные коллективы играли на гребёнках с папиросной бумагой, на самоварных трубах и угольных ведёрках. О бутылках с налитым в них различным количеством воды я уж не говорю. В начале 90-х по телевидению порой на целый день пускали концерт оркестра в две сотни японских школьников и школьниц - помните, таких в красных беретиках? На чём они только не играли... Сямисэн среди этого многообразия просто терялся.
Знаете, музыкальная запись может большую роль сыграть. Я и имел в виду, что какой-то метод записи мелодии существовал ещё в древности, но расшифровать его могут только учёные, потом они переложат его на современную нотную грамоту, но это может быть уже совсем другая музыка, потому что её могут неверно расшифровать. А может быть такая музыка, что от неё все собаки окрест взбесятся. Знаете, оин и на простой скрипичный концерт довольно нервно реагируют. А некоторые люди в этом отношении не сильно отличаются от собак. А вот в моём организме присутствуют гены кошки, так что я тоже своеобразно реагирую на музыку.
Вот был рассказ про одного бурлака, у которого был невероятной красоты бас. Какой-то купец решил повезти его в Москву. Ну и там завистники дали ему вместо водки серной кислоты. Голос его пропал. Прошло потом лет 20. Уже никто не вспоминал, как бывало пел этот человек, разве что старики. Но вот он, даже не имея музыкального образования и не имея уже даже голоса, смог растолковать учительнице музыки и её ученикам, как пели в его время песню про утёс Стеньки Разина. И они переняли этот напев. А потом случилось чудо. Отыскалась раритетная, существовавшая в нескольких экзеплярах запись голоса этого певца. И люди спустя многие годы услышали его голос. Вообще, знаете, любая самая ерундовая запись может оказаться очень ценной. Вон Шостакович написал Ленинградскую симфонию, а потом её ухитрились провезти по Дороге Жизни, а дальше - за границу, и ещё во время войны исполняли во многих странах. Хотя тогда было ни по морю не проплыть, ни по воздуху не пролетететь. А тот певец, не лишись он вот так нелепо, из-за злобы и зависти недалёких людей, своего чудесного голоса, мог бы прославиться больше, чем Шаляпин. А о Шаляпине не вспоминали бы или вспоминали бы так: "Один из современников Леонтия Архипкина..." Ну, по-разному бы сложилось. Я таланта Шаляпина не отрицаю. Тем более если бы он свой голос не развивал изо дня в день, то природный дар так бы и пропал.
А насчёт профессионализма и трёх аккордов - я не говорю, что какойнть парнишка с гитарой лучше выпускника музыкального училища. Это я к тому, что музыка бывает и должна быть народной. Когда-то любой пастух играл на дудке. Сейчас музыканты живут в очень жёстком режиме. С детства они приучаются носить галстук-бабочку, каждый день ходят на урок, таская футляр с виолончелью, а то и контрабасом, не могут ни мяч погонять, ни собак на улице - надо беречь пальцы. Это всё необходимо, чтобы стать в будущем настоящими артистами. Но у них таким образом просто пропадает детство. Юным певцам вот противопоказано мороженое. Потом это взрослым кажется, что это замечательно - турне по всему миру, концерты в присутствии самой Её Величеста Королевы Дании, какие-то вазочки с конкурса в Гренобле или Страсбурге. А детям вообще-то не это, а кое-что другое надо. Я взял за пример Нарусегаву - она там в этом общежитии вроде как староста, лидер. Кэйтаро воспитывает, даром что он вообще-то там формально комендант, все вопросы решает. Она организует концерт, они там сыграют может непрофессионально, но от души, а потом она пойдёт дальше учиться атомной физике и балбесничать с друзьями. И прочие студенты тоже будут провожать и встречать солнце под звуки гитары где-то на поляне в горах. Я вот писал статью, которую вы так безжалостно разгромили, когда у меня было неважное вообще-то настроение, но я заварил чайку с дымком, поставил диск группы "Аквариум", которую люблю с детства, и в голову полезли всякие замечательные мысли...
Потом знаете, талант талантом, а сейчас музыкант, чтоб сделать карьеру в шоу-бизнесе, не талантом блещет, а просто возьмёт и переоденется геем или Веркой Сердючкой =)
Читал я этот рассказ...
А почему нет? Иван победил колдуна. У колдуна было волшебное зеркало, куча всяких порошков амулетов и дракон не цепи, а у Ивана дубинка. И все дела.
А вот в 90-е интернет был ещё наполовину фантастикой, но в нашем дачном посёлке была масса крутых, у которых он был. И мне оставалось только слушать развесив уши их рассказы, как они лёгким движением руки заходят на американский сайт. Совсем сопливые мальчишки меня в грош не ставили. Я пытался что-то рассказать - оин мне затыкали рот фразой "Я всё знаю из интернета". Знаете как мне паршиво было? У нас дома всегда была куча книг, я их знал чуть ли не наизусть. А тут какой-то шкертик запросто моджет тебя уделать, имея под рукой объём информации, который ты и представить не можешь. Он не умнее тебя, ничем не лучше, но вот получает такое преимущество. Потому что его родителям это по карману. Вообще технологии - это не в последнюю очередь неравенство между теми, кому они доступны, и теми, кому они недоступны. Несправедливое неравенство. Потому что какойнть подросток получает возможность задирать нос перед академиком на пенсии.
А вот через эти технологии с середины позапрошлого века миллионы людей выбрасываются на помойку. Живые люди, всякие там Родионы Раскольниковы и Акакии Акакиевичи...
Ну хорошо. А вот я не просто думаю, а мне необходим новый комп, потому что мой через полгода точно крякнется. А где деньги, Зин? Коплю, уже отложил некоторую сумму, но надо ещё раз пять по столько же. Во всём себе отказываю. А кому-то и это не по силам. Да не кому-то, а многим. Вот вы думаете - тем, кто в деревнях, есть время вообще думать о компьютерах? А в Москве есть люди, у которых не то что мобильника, а простого телефона нет дома. Ладно сосед зайдёт или кто-то в гости приедет - а то прям хуже Робинзона получается. Вот для меня компакт-диски в 90-е были чем-то отвлечённым от действительности - а одна моя знакомая до сих пор слушает только кассеты, которые я ей записываю. Потому что у неё дома, простите, пьяный бардак и полный привет. Комп одно время у неё был, но такой древний, что одна интернет-страница грузилась полчаса, не меньше. И вообще у большинства моих знакомых в реале инет в лучшем случае по карточке, и они не могут открыть ни одну из моих ссылок. Они ездят ко мне домой, и я им даю всё, что хотел показать, на болванке. Потому что у них нет даже возможности подождать, пока мои картинки в письме откроются, даже в самом ничтожном разрешении. А мне не приходится и мечтать о продвинутом мобильнике, о КПК. Мама предлагала мне купить маленький мр3 плеер, но я отказался - не хочу от неё зависеть. А самому мне это не по карману. Мне вот на Новый год купили новый монитор, меня даже не спросили. А сколько он стоит - мне подумать страшно. Зато, знаете, новые ощущения - монитор уже не занимает полстола =) Интересно, что клавиатура у меня дешёвенькая, и при интенсивности, с которой я по ней барабаню, у неё уже через полгода клавиши стали западать, а цифры и буквы стёрлись напрочь. Все поражаются, как я печатаю - ни одной ведь буквы. А я привык. Зато сам себе купил. И мышь беспроводную. Все меня ругают за то, что мышь дурацкая. А для меня это прям гильдианская технология.
Потом, знаете, не только старики, а молодые люди порой не могут купить себе технические новинки. Я как-то был в деревне - там на сеновале обсуждали обычный видеомагнитофон как какую-то фантастику. В 90-е годы это было. В Москве уже у нас и почти всех знакомых они были. Вот какойнть пэтэушник может в лучшем случае мобильником обзавестись. Ткнуть кого-то заточкой... Вообще, знаете - большая дифференциация счас. Ну, кто-то в вуз попал благодаря своим талантам. А кого-то родители за деньги устроили. А у кого ни таланта, ни родителей с деньгами - иди в ПТУ, а потом на завод или слесарем в ЖЭК, сиди ковыряйся с паяльником в подвале. Или на рынок ящики таскать. Откуда компьютер и интернет у грузчика? Мир идёт в будущее, а кто-то остаётся в прошлом, на обочине прогресса, на задворках цивилизации...
Знаете, вот в старину были такие луддиты - они разрушали машины на фабриках. С одной стороны - мракобесие. А с другой - эти машины обесценили труд рабочих. Здоровые сильные мужчины сидели дома, а женщины и дети работали на фабриках, платили им копейки, они получали увечья, когда пальцы попадали в приводной ремень или ещё что. У Джека Лондона был рассказ про мальчишку, который работал на фабрике лет с 5 и к 14 уже на человека не был похож. Превратился в морлока, как у Уэллса. Полностью приспособился к сидению в скрюченном и скособоченном положении между станком и конвейером. И там на фабрике полно было детей - некоторые без руки, без ноги. В машину ненароком попали. И фильм был, как Чарли Чаплин на заводе у Форда работал. И профессор Стим говорил, что есть технологии, которые человечество принять ещё не готово, потому что обязательно начнёт использовать их во зло, одни с их помощью начнут порабощать других, или используют для создания оружия, будут страдать миллионы людей.
Ваншипы - это как пример того, что человек, использующий отсталую технологию, может победить сверхцивилизацию. Я бы мог взять другой пример - Зигзага МакКряка, победившего на своём биплане, на котором даже не было пулемётов, полдюжины реактивных истребителей, управляемых искусственным сверхразумом, а потом уничтожившего этот сверхразум, просто вылив на него воду из бака. Или фантастику - там примеров вообще масса. Экспедицию превосходно оснащённых космонавтов-исследователей без разговоров приканчивают дубинами какиенть варвары. Или вот у главного героя книжки "Трудно быть богом" было дофига всего - обруч с телепередатчиком, какие-то таблетки от алкогольной интоксикации, прибор для получения золота из опилок, скорчер (штуковина типа бластера, только круче), компьютер, вертолёт, средство от вшей, продвинутое нижнее бельё, носовой платок - и что с того? Он не смог защитить Киру, которую убили из самого обыкновенного арбалета, его самого взяли, просто навалившись кучей, он даже не успел за скорчером полезть. С другой стороны, Арата, который большую часть жизни провёл в рабстве, на каторгах и в застенках, весь искалеченный пытками, угрожал самой метрополии и Святому Ордену, да и инопланетчикам изрядно досадил, хоть они и считали его за союзника. А человек он был по нашим меркам абсолютно дремучий. Но вот сообразил, что есть у них технологии, в которых ему не разобраться, да их ему и не дадут. А выгоду из них извлечь всё равно можно. Обычной человеческой хитростью. Пусть у тебя самого в руках не больше, чем топор.
У моего дедушки в баре стояли бутылки коллекционной водки, коньяк какой-то - редкостный по тем временам. Стояли и стояли, я вообще не видел, чтоб он пил. Изредка в праздник открывали одну бутылку, дедушка даже не прикасался. Некоторые бутылки я помнил ещё по раннему детству. Например, водку "Золотое кольцо" - всю в печатях и медалях. В основном они простояли до самой его смерти, потом года через 2 их кому-то отдали, за исключением двух бутылок, которые распили на поминках...
А ещё бывает, что ребёнка в интернат сдают, чтоб "не мешал семейному счастью". А он в чём виноват?
Тарелку я не видел, но у меня в детстве была подружка инопланетянка, которая рассказала мне, что я сам инопланетянин ^___^ Типа мы с ней оба с планеты Алой Розы, и меня там ждут не дождутся, чтоб я спас всех жителей от зловещей Чёрной Дамы...
А ещё его подозревали в том, что он был киллером Маяковского!..
Начинал я как раз копирайтером... Помню, что требования были самые разные - например, запрещалось упоминать в тексте смерть, а также адюльтеры и вообще всё сомнительное с точки зрения морали. По возможности надо было обходиться без упоминания таких исторических личностей, как Гитлер или Пиночет.
Знаете, часто мне звонят в самый неожиданный момент, причём те, до кого я пытался несколько дней дозвониться и махнул рукой. И тотчас предлагают встретиться на другом конце города (потому что ближе подъехать у них конечно же нет времени) ну никак не больше чем через час. Я в диком форс-мажоре собираюсь и вылетаю, но в срок естественно поспеть не могу. Не говоря уж о том, что я в этот момент вообще не в форме, у меня расстрйоство желудка, головная боль... А они ещё и обижаются. Когда я сам назначаю встречу или мы договариваемся как следует - жду, как правило, я.
Да, я в детстве не знал, как называется эта маленькая гармошка у клоунов, а выяснил случайно, когда читал Хэрриота - они с женой покупали всё подряд, купили на барахолке концертину, а играть на ней не умели, так она и валялась, пока у доктора Хэрриота не появился помощник, который умел буквально всё.
А в книжке "Женщина в белом" зловещий граф Фоско играл на концертине и пел арии из опер...
Владимир Заруйкин, спасибо за разъяснение. Понял - Тед Бриггс, сначала взлетевший в воздух, потом засосанный в воронку, под водой,...